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    Capítulo I


    


    

    

  


  
    



    

    


    

    


    

    Problemas matrimoniales


    


    

    


    

    ―No, no y no… Las violas nunca pueden tener mayor sonoridad en este pasaje que los violines primeros. Llevo repitiéndolo durante toda la mañana. ―Golpeaba nervioso el atril con la pequeña batuta que utilizaba habitualmente en los ensayos―. Señores, comprendo que estén cansados, pero mañana comenzaremos los ensayos con el solista. No podemos perder tiempo corrigiendo uno a uno los matices de esta gran obra. Cada miembro de la orquesta debe tener aprendida y madurada su propia particella; apenas si disponemos de cinco ensayos antes de la representación.


    

    Cerró la partitura de orquesta depositada sobre el atril, dejando la batuta encima del voluminoso libro. Acto seguido, bajó el pequeño escalón del pódium con gesto cansado y molesto.


    

    ―Está bien ―continuó, dirigiéndose a todos en general―. Haremos un pequeño descanso de media hora, luego reanudaremos el trabajo. Procuren relajarse y pensar en cuantas anotaciones les he ido indicando a lo largo de la mañana.


    

    Se encaminó con paso rápido y decidido, a través del estrecho pasillo formado por los violines primeros y segundos, hacia la puerta de acceso al escenario, en tanto los miembros de la orquesta comenzaban a abandonar cada uno de sus puestos, deseosos del disfrute de unos bien merecidos minutos de reposo, después de tan dura y agotadora sesión de trabajo.


    

    Estaba refrescando la acalorada cabeza en el cuarto de baño, situado dentro del mismo camerino, cuando oyó cómo llamaban a la puerta del mismo.


    

    ―¿Sí?... Adelante ―invitó, secándose con la toalla el cabello mojado y saliendo a ver de quién se trataba.


    

    ―Monsieur Fontaine?


    

    La morena mujer que atravesaba la puerta tras la invitación estaba disfrutando de la cuarentena de su vida. De estatura mediana y algo regordeta, de tez morena y cabello teñido con finas mechas doradas. Su cara, sin ser bonita, no dejaba de tener un cierto encanto, gracias a unos hermosos ojos avellanados, grandes y expresivos, que conferían una singular expresión al rostro. De la misma manera contribuían a ello unos labios firmes y gruesos, que otorgaban un innegable grado de sensualidad a su semblante. Podría decirse que, sin ser hermosa, resultaba incitante y atrayente.


    

    ―Cierra la puerta ―ordenó él, retirándose la toalla de la cabeza.


    

    ―¿Se te ha pasado el enfado?


    

    ―¿Por qué vienes a preguntarme semejante tontería?


    

    ―No creo que sea una tontería preocuparme por ti ―contestó, acercándose a él y acariciándole el cabello mojado con gesto cariñoso.


    

    ―Te he dicho mil veces que no pueden vernos juntos. En este maldito teatro hasta las paredes parecen tener oídos.


    

    ―Son imaginaciones tuyas. ¿A quién puede importarle que venga a verte al camerino? ―Le abrazaba con incitante sonrisa picarona, desplazando las manos a lo largo de su espalda sudorosa.


    

    ―¿A mi mujer? ―preguntó a su vez, librándose de aquellas insinuantes caricias, no sin cierta brusquedad―. Sigues sin aceptar que soy un hombre casado.


    

    ―Estoy harta de oírtelo decir una y otra vez, un día tras otro. Y… ¿qué? No me importa lo más mínimo. ¡Al diablo tu mujer! No deja de ser una vieja bruja que no ha sabido hacerte feliz. No comprendo cómo te preocupa tanto su opinión.


    

    Sacó un cigarrillo de la cajetilla que escondía en el bolsillo del ajustado pantalón y lo encendió, al tiempo que se sentaba en el sillón más cercano; no sin antes retirar el libro que Jean Pierre dejara medio abierto antes de dirigirse al ensayo.


    

    ―No fumes aquí ―protestó él―. Sabes que no soporto el humo, me molesta a los ojos.


    

    ―¡Está bien! Sí que te encuentras irritable esta mañana. De saberlo me hubiera marchado a la cafetería con el resto de compañeros ―se quejó, apagando el recién encendido cigarro mientras se levantaba del pequeño sillón.


    

    ―Aún tienes tiempo para tomarte un café.


    

    ―No es café lo que me apetece. ―Se acercó con gesto provocativo, atrayéndolo hacia ella―. ¿No vas a besarme?


    

    Él la rodeó, tomándola por la cintura al mismo tiempo que llevaba los labios hacia su boca. Un fuerte sabor a tabaco le invadió el paladar, restando todo placer a aquella muestra de afecto. Ella pareció no darse cuenta del rechazo que el hombre sentía, sumida en el disfrute de la codiciada caricia.


    

    ―Ahora márchate ―dijo él apartándola mientras la conducía a la salida―. Y recuerda todos los puntos que hemos repetido esta mañana. Tienes que conseguir que los violines primeros alcancen mayor brillantez, en la mayoría de los pasajes quedáis ocultos por el resto de la cuerda.


    

    ―Trabajo, trabajo y más trabajo ―protestó ella de mala gana―. ¿No puedes pensar en otra cosa? ¿No hay nada en el mundo más importante para ti que la música?


    

    No contestó. Estaban delante de la puerta. Hizo intención de abrirla.


    

    ―¡Bésame otra vez! ―pidió ella volviéndose, intentando evitar la despedida.


    

    ―Márchate, por favor ―dijo impacientándose―. Quiero descansar un poco antes de continuar con el ensayo.


    

    ―De acuerdo. ¡Qué genio!


    

    Se dejó caer en el sillón que momentos antes ocupara la mujer. Estaba cansado y malhumorado. El ensayo no estaba saliendo todo lo bien que él deseara. La orquesta parecía estar adormecida, relajada o aburrida. Cierto era que apenas hacía cinco días que acababan de regresar de la gira que realizaran por Alemania. La decena de conciertos resultó realmente agotadora, no tanto por las obras interpretadas (todas ellas de repertorio y de sobra trabajadas), si no por la elevada variedad de ciudades que se vieron obligados a visitar, lo cual implicaba un sinnúmero de viajes, sin apenas tiempo para ensayar, ni mucho menos descansar.


    

    Era lógico que los músicos estuvieran agotados. Él lo comprendía. ¿No había estado al frente de todas las funciones? También el cansancio había minado su cuerpo y mente. Pero… ¡no podían parar! Se encontraban inmersos en plena temporada de conciertos y este que interpretarían dentro de una escasa semana era especialmente complicado.


    

    Cerró los ojos, intentando relajarse. Recordó la reciente visita de la primera concertino. No pudo reprimir una sensación de desagrado. Comenzaba a estar harto de aquella absurda relación que duraba ya casi cuatro meses. Lo cierto era que había intentado finalizarla en más de una ocasión, pero ella parecía no darse por enterada. Cada vez que hablaba de separación rompía en desconsolado llanto, quejándose de su injusta crueldad y jurándole no interponerse en su vida y carrera. Lo curioso era que si aún seguía con ella era más por rutinaria costumbre que por placer.


    

    Se había acostumbrado a que ella llenara en ocasiones el vacío sexual y afectivo en que vivía desde hacía varios años. La relación con su mujer era cada vez más tensa y desagradable. Llevaban más de dieciséis años sin tener intimidad alguna; cada uno dormía en su propia habitación; apenas si se dirigían la palabra en privado, solo en público aparentaban ser un verdadero matrimonio. Si en algún momento existió el amor había abandonado el hogar poco tiempo después de su unión, hacía ya dieciséis años.


    

    Creyó encontrar en Giannina la mujer que siempre había deseado como fiel y amante compañera: inteligente y culta, sensible y apasionada, ambiciosa y luchadora. Pensó que el hecho de ser músico sería un importante nexo de unión. Se dio cuenta del error a los pocos días de iniciada su relación. Era una mujer práctica y calculadora, valoraba con descarnada frialdad cualquier acto antes de realizarlo; se había marcado unas metas y no pararía hasta conseguir todo aquello que deseaba. Sexualmente hubiera satisfecho a cualquier hombre corriente, tal era su celosa entrega. Pero él no buscaba aquel tipo de sexo en una relación de intimidad. No existía entendimiento en sus, cada vez más escasos, encuentros amorosos, apenas llegaba a sentir placer ni mucho menos pasión.


    

    Quería apartarla de su vida, librarse de aquel femenil acoso que tan desagradable le resultaba; no cesaba de buscar una solución que evitara la ruptura brusca y traumática. En el fondo temía su despecho. El gastado y maltrecho matrimonio se hubiera derrumbado ante la más mínima sospecha de infidelidad y eso afectaría más que negativamente a su carrera.


    

    Si algo le importaba en la vida era mantener el puesto al que había logrado llegar tras largos años de trabajo, estudio y sacrificio. ¡No podía tirarlo por la ventana por una simple aventura!


    

    Desde el día de la boda era la única mujer con la que llegó a mantener una relación afectiva, faltando a su jurada fidelidad. Aún no podía entender qué le empujó a iniciarla; tal vez los numerosos intentos y descaradas insinuaciones con que ella no dejaba de obsequiarle, o quizá su propio instinto masculino, castigado tras largos años de abstinencia. Lo cierto fue que todo ocurrió muy deprisa, en el transcurso de una fugaz salida a Londres, que efectuó la orquesta en plena temporada, para un concierto conmemorativo del bicentenario del nacimiento de Schumann.


    

    A raíz de aquel primer encuentro la simple rutina fue enredando la relación para satisfacción de Giannina y desesperación suya, que veía cómo aquello se iba complicando, poniendo en riesgo el tambaleante matrimonio y su futuro profesional.


    

    Tenía que tomar una decisión. Como bien decía su buen amigo Albert, único conocedor de aquella aventura extramarital:


    

    «No podía permitir que su brillante futuro se viera ensombrecido por un “problema de faldas”».


    

    Hablaría con ella antes de marchar a dirigir su próxima actuación en Budapest.


    

    El sonido del timbre que anunciaba la reanudación del ensayo cortó de raíz sus reflexiones. Peinó un poco el enmarañado cabello, se puso la chaqueta y salió decidido hacia el escenario, deseoso de retomar el interrumpido trabajo.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Cerró la puerta de la enorme mansión. Eran casi las cinco de la tarde. Un viejo mayordomo vino a tomar el abrigo y el portafolio que él le entregó con gesto cansino, colocando ambos en el ropero de la entrada.


    

    ―¡Buenas tardes, señor! Se le ve cansado.


    

    ―Así es querido Alexandre. He tenido un ensayo agotador. Prepárame el jacuzzi, por favor. Necesito templar mis nervios y relajar los músculos.


    

    ―De inmediato, señor.


    

    Subió la escalera principal sin preocuparse en hacer acto de presencia en el salón de té, lugar donde, a buen seguro, se encontraba su esposa en entretenida reunión con el grupo de amigas; enfervorecidas admiradoras y defensoras del británico juego del bridge. Lo que menos deseaba en aquellos momentos era soportar las insulsas y vacías alabanzas de aquel conjunto de cotorras presuntuosas. Solo quería tranquilidad y silencio, sumergido en el fresco y relajante ambiente burbujeante de la enorme bañera.


    

    Se encontraba sumido en tan acariciante y personal relax cuando se abrió bruscamente la puerta del cuarto de baño, lo cual le provocó un ligero sobresalto que no logró evitar.


    

    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó enfadado a su esposa que acababa de entrar con cara de «pocos amigos»―. Sabes que no me gusta que me molesten cuando estoy bañándome.


    

    ―De alguna manera tendré que hablar contigo. Alexandre me ha dicho que hace más de tres cuartos de hora que has llegado a casa.


    

    ―¿Desde cuándo soy espiado por la servidumbre? ―protestó de mal humor.


    

    ―No creo que preguntar la hora en que apareces en casa sea una indiscreción. ¿Por qué no has entrado a saludarme? Sabías que estaba con mis amigas. Es el día de la partida de bridge.


    

    ―Estoy muy cansado. Hoy ha sido un duro día de trabajo.


    

    ―¡Como siempre! No recuerdo el día en que llegues relajado y tranquilo, siempre andas agobiado por tus problemas de trabajo. A veces pienso que lo haces con la intención de fastidiarme, evitando mi presencia.


    

    ―Sophie, no empieces con tus quejas y lamentos. Llevamos años discutiendo este tema. Por favor, déjame disfrutar de mi baño.


    

    ―¿Ves cómo eres un completo egoísta? ¿Qué crees que pensarán mis amigas? Saben perfectamente que estás en casa.


    

    ―Ni lo sé ni me importa. Baja y cuéntales que estoy enfermo… ¡muriéndome! Al fin y al cabo lo estaré pronto si sigues sin dejarme descansar tranquilo.


    

    ―¡Eres un estúpido egocéntrico! ―gritó furiosa―. Se lo diré a mi padre.


    

    Aquella amenaza acabó de crispar los descontrolados nervios de Jean Pierre. Abandonó la relajante postura que mantuviera desde la entrada de su esposa, medio incorporándose en la lujosa bañera.


    

    ―No vuelvas a amenazarme con la velada intervención de tu padre. Os podéis ir ambos al infierno y desaparecer de mi vista para siempre, no me preocupa en lo más mínimo.


    

    Las lágrimas asomaron a los ojos de la mujer, como producto de la rabia y el despecho que sentía ante semejante insulto.


    

    ―¡Te odio! ¡Eres un desgraciado despreciable! Después de todo lo que he hecho por ti. ¡Desagradecido. No creas que esto va a quedar así!


    

    Salió dando un violento portazo que resonó en el ala este de la gran mansión. Nadie preguntó qué había sucedido. Ese tipo de disputas eran algo cotidiano en el día a día de aquella señorial casa.


    

    Se sumergió de nuevo en el líquido elemento, intentando recobrar la tranquila placidez que sintiera antes de la importuna llegada de la mujer.


    

    Resultó un vano intento. Aquella absurda discusión acababa de cortar el momento de relajación que tanto tardara en conseguir. Salió del jacuzzi malhumorado y se dirigió a la habitación, no sin antes terminar de secarse y vestir ropa cómoda. Encendió el lector de CD, introduciendo una de las históricas grabaciones de la Tercera Sinfonía de Beethoven, dirigida por el insigne Bruno Walter. Tenía que revisar un sinnúmero de detalles del ensayo de aquella mañana, pero se consideraba incapaz de centrar la atención en tan arduo y estresante trabajo en aquellos momentos. Se tumbó en la amplia cama, esperando que la belleza de aquella maravillosa música brindara el necesitado descanso a su atormentado y cansado cerebro.


    

    Los lúgubres y melancólicos acordes iniciales del Adagio assai, de aquel segundo movimiento, parecieron ejercer de muro de contención ante la fuerte tensión que esta nueva disputa matrimonial acababa de provocarle. También Beethoven semejaba haber compuesto aquellas primeras notas inmerso en la tristeza y la desesperación, alternando con pasajes de gran lirismo y sosiego. Se identificó de inmediato con el carácter de la pieza. Así sentía su espíritu, torturado y maltrecho por los continuos problemas que la vida se empeñaba en presentarle; al mismo tiempo que una extraña tranquilidad y alegría lo invadía cada vez que se sumergía en el absorbente trabajo. Llevaba muchos años sufriendo tan dolorosa dualidad, la memoria era incapaz de recordar un solo día de su vida en el que se sintiera invadido por una completa y sana felicidad.


    

    Sabía que el reciente altercado tendría consecuencias negativas para él. Seguramente, Sophie, estaría en aquel preciso instante llorando desconsolada a través del teléfono, contando al amante padre una muy particular versión sobre lo recién acontecido entre ambos. Con toda certeza, antes de la cena, tendría la oportuna llamada del bien amado suegro, animándole a la razón y la concordia, recordando lo importante que fuera para su carrera, durante todos aquellos años, el apoyo de su mujer y el suyo propio.


    

    Había perdido la cuenta de la infinidad de veces que el anciano terrateniente actuara de negociador «incondicional». Él admitiría tan sabio consejo y pediría perdón a su esposa que, orgullosa y resentida, volvería a mirarlo por encima del hombro, recordándole los tristes inicios artísticos como pobre y desconocido pianista, recién salido del brillante Conservatorio de París. Sabía de memoria el papel que venía desempeñando desde hacía dieciséis años en aquella farsa matrimonial.


    

    No se casó enamorado, tampoco ella. En aquellos tiempos no era sino una «niña de papa», consentida y caprichosa; físicamente parecía una muñeca de porcelana, blanca y liviana, siempre engalanada y arreglada acorde para cada ocasión. Tenía una elegancia impersonal, adquirida con dinero; no vestía lo que a ella le agradaba, si no aquello que le aconsejaban debía gustarle. Esa falta de personalidad era la marca inequívoca de su inmaduro carácter.


    

    Pasado el primer momento de fascinación que, a decir verdad, no llegó a durar ni el tiempo empleado en la exótica y lujosa luna de miel. Su relación se fue distanciando de común acuerdo. Ninguno encontraba placer en la compañía del otro; podían pasar horas sentados en la misma habitación sin apenas pronunciar palabra alguna; los escasos encuentros afectivos no dejaban de ser una caricatura del amor. Antes del año decidieron instalarse en habitaciones separadas, debido a las continuas quejas, por parte de ella, a causa del desordenado horario en la vida de su esposo, lo cual le provocaba un constante desasosiego que le impedía dormir, produciéndole desagradables y continuas jaquecas.


    

    No tenían hijos, aunque en un principio sí parecía que Sophie lo deseara, no así él que, vista la extraña y fría relación que existía entre ellos, consideró casi aberrante traer a un inocente ser al mundo, en medio de semejante desierto afectivo. Lo cierto fue que un día Sophie decidió no intentarlo de nuevo, expresando su deseo de no volver a tener relaciones afectivas cara al futuro. Jean Pierre no se sorprendió, ni siquiera se molestó. No era precisamente placer lo que encontraba en aquellas escasas y obligadas relaciones conyugales.


    

    Él se dio cuenta de inmediato de que aquel enlace había sido un profundo y tremendo error y así se lo hizo saber a ella. Aún tenía grabado en la memoria el recuerdo de la horrible situación que se creó a raíz de su propuesta. Luego de insultarle y maltratarle verbalmente delante de los sirvientes, poseída por un violento ataque de histeria, pasó a deambular por la casa como fugaz fantasma, encerrándose en el cuarto sin apenas probar bocado y dentro del más absoluto mutismo. Tan esperpéntica reacción no habría sido suficiente para hacerle renunciar a la separación, si no hubiera intervenido su suegro que, llamándole aparte, le explicó, de forma clara y concisa, cuáles serían las gravísimas consecuencias que aquella brusca ruptura con su hija tendría sobre su naciente carrera artística.


    

    Tuvo miedo. ¡A qué negarlo! Fue mucho lo que hubo de luchar y sufrir hasta llegar al punto en que se encontraba en aquel momento. Conocía la influencia que aquel hombre poseía en la cerrada sociedad parisina, la cual había conseguido gracias a su dinero. Como él mismo no cesaba de repetir con cínico aire de modesta jocosidad:


    

    «Resulta asombroso lo que llega a lograrse con una simple copa de champagne».


    

    La inmensa fortuna, acuñada gracias a las miles de hectáreas de sus viñedos, le había conferido una poderosa e inquietante influencia dentro de la sofisticada y corrupta sociedad.


    

    Desde aquel instante quedó prisionero de las garras de su esposa; cada vez que se oponía al más mínimo de sus caprichos ella hablaba con el padre que, a su vez, no tenía inconveniente en recordarle una y otra vez lo mucho que les debía y lo egoísta e ingrato de su proceder. Así durante años. ¿Era pues de extrañar que buscara en la música un motivo para seguir viviendo? En más de una ocasión llegó a barajar la posibilidad del suicidio, cansado y harto de soportar aquel agobiante dominio. Pero entonces…, la música venía en su auxilio, recordándole los placeres infinitos que provoca la interpretación o la escucha de una sinfonía de Brahms, Beethoven, Mozart o Sibelius. ¿Merecía la pena perderse todas aquellas maravillosas sensaciones y deleites? No, estaba totalmente convencido. Su vida como hombre era una completa ruina pero, como músico, lograba elevarse a espacios desconocidos para la mayoría de los mortales. Solo por ello, seguiría soportando la mezquina existencia que le había tocado vivir.


    

    La música finalizó y con ella el hilo de tan angustiosos pensamientos. Se levantó con gesto perezoso y bajó a cenar al salón. Cuando entró pudo ver a Sophie terminando los postres. No le importó. Nunca le había esperado para comer. Desde hacía muchos años cada uno almorzaba o cenaba cuando le apetecía, sin tener en cuenta al contrario. Le extrañó la expresión de serenidad que reflejaba su rostro, parecía haber olvidado la última refriega. Pensó que tal vez se estaba acostumbrando a aquel ritmo de vida. Se sentó sin hablar, siendo atendido inmediatamente por el servicial mayordomo. Apenas comió, no tenía hambre, los nervios y la tensión atenazaban su estómago, impidiendo que los alimentos pasaran con facilidad.


    

    Ella se levantó, una vez finalizada la cena, pasando a su lado sin siquiera mirarlo, encaminándose a la salita de estar con intención de ver alguno de sus programas favoritos de televisión. Jean Pierre siguió degustando la frugal cena, con el pensamiento sumergido en los problemas musicales del día siguiente.


    

    Una vez hubo terminado subió derecho a la habitación, comenzando a revisar, sobre la partitura, cada uno de los escollos que habían ido apareciendo durante la mañana en el ensayo del concierto para piano el «Emperador». Estaba preocupado con esta obra, no por sí misma, la cual dirigiera en infinidad de ocasiones con su propia orquesta y con otras muchas, de igual modo, actuando como intérprete solista del mismo con algunos de los directores más renombrados de la élite musical. No, su preocupación venía provocada ante el total desconocimiento del intérprete. No le conocía, tenía estupendas referencias, eso sí, pero a él le ponía siempre nervioso trabajar con alguien por primera vez.


    

    Reconocía que su particular forma de dirigir la orquesta no era precisamente sencilla para gente inexperta y la citada pianista apenas si llevaba pocos años en las grandes salas de música. Sospechaba que tendría que trabajar duro con ella, hasta conseguir que entendiera su personal y detallada visión sobre este fantástico concierto.


    

    Tarareaba algunos de los compases del solo de piano cuando escuchó que llamaban a la puerta. Le extrañó, no solo por lo avanzado de la hora sino por lo inusual del hecho. Se levantó de la cama donde se encontraba, rodeado de manuscritos y partituras, yendo a abrir al desconocido e inoportuno visitante. No fue capaz de reprimir un gesto de asombro y sorpresa a la vista de la persona que se hallaba frente a él.


    

    ―¡Norbert! ―exclamó―. ¿Qué hace usted aquí?


    

    ―He querido venir a charlar contigo. Lo que tengo que decirte es mejor que lo hablemos cara a cara.


    

    Entró arrogante y digno con gesto de pocos amigos hasta el centro del cuarto, sin esperar invitación alguna. Nunca lo hacía. Al fin y al cabo, ¿aquella no era su propia casa?


    

    Jean Pierre intentaba reaccionar. Tan repentina visita se salía totalmente de la habitual rutina seguida hasta el momento. Él estaba esperando la consabida regañina telefónica, pero aquello presentaba otro cariz. Conocía a su suegro y sabía que si algo le gustaba era acostarse temprano, era ese uno de los motivos principales por los que apenas acudía a fiestas y cenas sociales. Miró el reloj, eran más de las diez y media de la noche. Comenzaba a hacerse una idea del énfasis e importancia de las quejas que Sophie habría relatado al anciano padre.


    

    ―¿Estabas trabajando? ―preguntó el anciano personaje, evitando entrar directamente en el tema que allí le conducía.


    

    ―Sí. Ando muy liado con mi próximo concierto ―respondió mientras valoraba la situación, preparándose para el inminente ataque.


    

    ―Es este sábado, ¿no?


    

    ―Así es.


    

    ―Me habló de él mi amigo Beltrán, el consejero de Actividades Artísticas. Por cierto ―prosiguió hablando mientras caminaba por la habitación, sin molestarse en mirarlo―, que acabo de llamarle para vernos mañana a primera hora en el despacho.


    

    Acababa de dejar caer su amenaza. Beltrán Milhaud era el responsable directo de todo lo concerniente a la Philharmonie de París, orquesta de la cual él era director titular electo por un periodo de cinco años. Sabía lo que aquello significaba. Los altos cargos musicales de las grandes orquestas, teatros y salas de conciertos, no son nombrados, en contra de lo que se diga y piense, por méritos propios y profesionalidad reconocida. En numerosas ocasiones la política, los «amiguismos» y, ante todo, el dinero, conforman la principal trilogía que determina quién debe o no ponerse al frente de un conjunto musical de élite. Aquella anunciada reunión podía acabar con el reciente nombramiento e influir, muy negativamente, en su futuro profesional. A pesar de ello, no pareció afectarle tanto como había imaginado lo haría, llegado el caso. Estaba tan harto y cansado de aquella forma de vida y la presión constante que venía soportando desde años que hasta le pareció sentir un cierto alivio.


    

    ―Y… ¿sobre qué temas tiene pensado tratar? ―preguntó mirándolo desafiante.


    

    ―Aún no lo he decidido. Depende del resultado de nuestra conversación ―contestó, sin preocuparse ya en disimular su amenaza.


    

    ―Pues usted me dirá, aunque le rogaría que sea breve. Todavía me queda mucho que corregir cara al ensayo de mañana.


    

    Norbert se volvió airado, mirándolo enojado y sorprendido al mismo tiempo. Había esperado una postura más sumisa y apocada por parte de su yerno. Desconocía aquella faceta altiva y desafiante que acababa de mostrar.


    

    ―¿No imaginas por qué estoy aquí?


    

    ―No y por cierto que es bastante extraño. No es su costumbre andar fuera de casa a estas horas de la noche.


    

    ―Precisamente por eso tienes que comprender la importancia de lo que aquí me trae.


    

    ―Sigo sin imaginarlo.


    

    ―Hace apenas tres horas me llamó mi hija, llorando desconsolada ante los insultos que recibiera de ti.


    

    ―No sé lo que ella le habrá contado, lo único que le dije es ¡que se fuera al infierno! ―contestó con aparente y estudiada tranquilidad.


    

    ―¿Lo admites entonces? ―preguntó el anciano, asombrado del arrojo y aplomo que mostraba aquella noche.


    

    ―¡Desde luego! Aunque debería preguntarle qué «lindezas» me ha regalado ella con anterioridad. ―Se sentía fuerte y seguro. La propia desesperación o el miedo parecían infundirle ánimo―. Además, va a permitirme que le diga que no encuentro razonable que cada vez que discutimos tenga usted que mediar en el conflicto.


    

    ―¡Porque sois mis hijos! ―gritó su suegro, sin saber cómo reaccionar ante semejante comentario.


    

    Jean Pierre no pudo ni quiso ocultar una cínica sonrisa que brotó en sus labios ante tan paternal frase. Sonrisa que no pasó desapercibida para el ofuscado oponente, lo cual acabó de desestabilizar sus ya desvalidos argumentos.


    

    ―¿Tengo que recordarte otra vez lo mucho que nos debes? ―intentaba impresionarle, provocando su miedo e inseguridad.


    

    ―No será necesario. Durante los dieciséis años de mi matrimonio no he dejado de oírlo, un día tras otro ―dijo acercándose a él con gesto amenazador―. Pues bien, considero que tengo bien ganado tan «incondicional» apoyo, gracias a mi trabajo y esfuerzo durante todo este período, sin hablar del mérito por soportar la constante tensión y rechazo que he debido aguantar por parte de su hija y de usted mismo.


    

    Había alzado la voz sin preocuparle en lo más mínimo si era o no escuchado por la servidumbre, llegado al límite de su paciencia. No estaba dispuesto a sufrir más imposiciones por parte de aquel anciano senil, por mucho dinero que tuviera.


    

    ―Ahora le ruego que se marche de mi habitación. Como acabo de decirle: tengo mucho trabajo. ―Indicaba con el brazo la puerta, con gesto firme y decidido.


    

    Norbert no podía salir de su asombro, estaba mudo y perplejo. Jamás pudo imaginar que aquel desgraciado «mequetrefe» pudiera osar hablarle de tal modo. De buena gana le hubiera cruzado la cara, pero Jean Pierre tenía más de cuarenta años menos que él y le sacaba más de una cabeza, por no hablar de su musculatura, ampliamente desarrollada, gracias al constante ejercicio de su profesión.


    

    ―No pienses que voy a olvidar ni perdonar una ofensa como esta. ―Amenazó a su vez, despidiendo auténticas llamaradas a través de los enrojecidos ojos.


    

    ―Puede hacer lo que crea conveniente y contarle a Beltrán Milhaud toda la sarta de embustes que desee. No piense que París es la única capital del mundo donde se pueda valorar a un buen director de orquesta. ¡No todo lo logra el dinero!


    

    Abrió la puerta, indicando al asombrado suegro, con gesto violento y decidido, que abandonara el cuarto. Éste no esperó otro tipo de invitación, salió airado y furioso, arrastrando tras de sí su pisoteado y maltrecho orgullo.


    

    Una vez se quedó solo se dejó caer en la cama, incapaz de soportar por más tiempo la tensión nerviosa y emocional mantenida durante la reciente disputa. ¿Qué había hecho? Acababa de tirar por la borda casi treinta años de sacrificios y esfuerzos, desde los más remotos años de la infancia. Después de la conversación de aquel viejo maldiciente con el responsable artístico de la Philharmonie, podía considerar rescindido su contrato. Todos los sueños y propuestas profesionales que se creara como director de la orquesta de Paris yacían por tierra, desde el instante en que se atrevió a oponerse a la voluntad de aquel estúpido y pretencioso viejo avaro. ¡Sintió que el mundo se derrumbaba bajo los pies!


    

    Se levantó y colocó un CD en el Compact Disc; fue un acto mecánico, sin darse apenas cuenta de lo que hacía. Las inequívocas notas de la Cuarta Sinfonía de Brahms inundaron el ambiente; subió el volumen, necesitaba sentirse envuelto, rodeado de aquella magistral música, protegido por la amplia y desbordante sonoridad de tan hermosos sonidos; intuía que sería la única manera en que lograría sosegar su agitado ánimo.


    

    Comenzó a deambular por la amplia habitación, acercándose al balcón. Abrió una de las hojas, dejando que el frío aire de la noche barriera los delicados visillos que vinieron a envolver su rostro, cegando la visión del sombrío y cuidado jardín. Agradeció la fría caricia de aquél viento húmedo que vino a refrescar, en parte, el desproporcionado calor que lo invadía. Poco a poco fue tranquilizando su ánimo, lo cual le permitió reconstruir las ideas.


    

    Debía ser realista; tras aquella conversación lo único que podía esperar era que, al día siguiente, Beltrán lo llamara al despacho o se presentara en medio del ensayo para comunicarle su cese. ¿Qué haría entonces? ¿Rogaría, quejándose de lo injusto de tan desproporcionada decisión? No, no pensaba humillarse con semejante bajeza. Además, tampoco le serviría de mucho. Debía empezar a proyectarse un nuevo futuro lejos de París y su Philharmonie. Adiós a la Salle Pleyel. Au revoir Opéra Comique. ¡Hasta nunca, «amada esposa»!


    

    Sintió una extraña e inexplicable sensación de sosiego y tranquilidad, entremezclada a una profunda tristeza al pensar en todos los proyectos que debería abandonar y el brusco y repentino cambio que sufriría su vida en adelante.


    

    El viento sopló con mayor intensidad, arremolinando algunas de las partituras que se encontraban extendidas, por encima de la cama, arrojándolas al suelo sin ninguna consideración. Se volvió a mirarlas con gesto ausente. No hizo intención de ir a buscarlas. ¿Para qué? Mañana no habría ensayo, tampoco habría concierto ese fin de semana... No merecía la pena tomarse ningún trabajo en recogerlas.


    

    Brahms seguía invadiendo con sus aguerridas y profundas tonalidades el ámbito sonoro de la lujosa habitación. El fuerte viento acrecentó su furia, formando un complejo torbellino alrededor de aquellos indefensos y volátiles papeles que planearon desperdigados, como movidos por manos ocultas y poderosas.


    

    Cerró la ventana precipitadamente, impidiendo que algunos de ellos cayeran al jardín. Fue buscando por toda la habitación cada uno de los papeles pautados que aparecían diseminados, sin orden ni concierto, a lo largo del piso. Los fue colocando con cuidado y mimo encima de la mesa de trabajo, procediendo a ordenarlos de acuerdo con las respectivas familias e instrumentos.


    

    Según realizaba el trabajo se dio cuenta de que no podía renunciar a nada, no debía ni quería hacerlo. No permitiría que doblegaran su espíritu. Él era consciente de su propia valía. ¡París no era el mundo! Encontraría otras ciudades tal como acababa de decir a aquel anciano entrometido. Sabía que tendría que luchar como al inicio de su carrera, pero también era cierto que llevaba mucho tramo recorrido. Su nombre era reconocido y valorado no solo en Europa, también América del Norte y muchos de los países sudamericanos habían aplaudido y alabado sus personales interpretaciones, por no hablar de China, Japón o la India y otros tantos países africanos. Estaba seguro de que no le faltaría trabajo; cierto que sería duro al principio, que tendría que borrar la mala imagen de tan bochornoso despido. No está bien visto que un director sea «arrojado» de la propia orquesta, pero él demostraría que todo formaba parte de una sucia e injusta maniobra contra su persona.


    

    Lo tenía decidido, se presentaría a la mañana siguiente con aquellas partituras dentro del maletín e iniciaría el ensayo como hacía cada día. Lo que tuviera que pasar era algo desconocido hasta el momento para él. Iría improvisando según se desarrollaran los diferentes acontecimientos. Se puso a trabajar con ahínco en las correcciones que creía pertinentes para lograr una perfecta ejecución de la obra. Al cabo de media hora se encontraba tan imbuido en su propio trabajo que había olvidado totalmente el traumático episodio vivido, hacía apenas una hora, con el padre de Sophie.


    

    Eran las tres y media de la mañana cuando apagaba la luz de la mesilla de noche, con los ojos doloridos y enrojecidos, vencido por el cansancio y el sueño, pero… ¡feliz del trabajo realizado!


    

    

  


  
    


     Capítulo II


    


    

    


    

    

  


  
    



    

    


    

    


    

    El ensayo


    


    

    


    

    Llegó antes de lo acostumbrado a la Sala Philharmonie, dirigiéndose al camerino para organizar y preparar el orden en la sesión de ensayos de aquella mañana. Apenas había colgado la prenda de abrigo, en el pequeño armario, cuando llamaron a su puerta.


    

    ―Adelante.


    

    ―¡Buenos días, maestro! ―saludó el secretario de la orquesta abriendo la puerta. Traía en su mano una pequeña nota―. Me han pedido en la oficina que le trajera este aviso.


    

    ―¡Muchas gracias, Alfred! ―dijo tomando el pequeño papel que este le entregara―. Quería hablar con usted. He decidido hacer un cambio en la posición de los primeros violines, vamos a situarlos más cercanos al espectador, prácticamente en la embocadura del escenario. Esa es una zona donde la acústica tiene mayor reverberación, espero que sea suficiente para conseguir una mejor sonoridad y brillantez del conjunto. El resto de componentes de la cuerda que no se muevan de sus puestos. Tenemos que conseguir que los violines primeros adquieran protagonismo.


    

    ―Como desee, aunque, si quiere, podríamos eliminar algunos violines segundos y violas, tal vez eso ayudara a ajustar y equilibrar el sonido.


    

    ―Y destrozaría el empaste y equilibrio de toda la cuerda. No, necesito todos los elementos de la orquesta. Probaremos hoy con este cambio. Espero que resulte efectivo. Nada más Alfred. Gracias por todo ―se despidió mientras abría la pequeña nota que le entregara el secretario.


    

    Apenas leer la primera línea hizo un gesto de disgusto e impaciencia. Aquello era lo que faltaba. Le anunciaban el retraso de la solista por problemas en su vuelo. Tenía pensado comenzar con el concierto de Beethoven que, por otra parte, era la obra que más le preocupaba y en la que sabía que tendría que trabajar más arduamente. Ahora debería cambiar todo el ritmo del ensayo y empezar por la sinfonía “Titán” de Mahler. Si bien ambas obras iban a ser trabajadas a lo largo de la mañana, no le gustó tener que reestructurar su idea inicial por culpa de la solista. Aquel retraso no hacía sino darle la razón sobre las dudas e inquietudes que albergaba respecto a esta intérprete. ¿Por qué no le habrían hecho caso cuando propuso a Nicolai Sotarelli? Había trabajado en numerosas ocasiones con este pianista piamontés y siempre quedó bastante satisfecho con los resultados obtenidos. ¡Mal comenzaba la mañana!


    

    No quiso permitir que los oscuros pensamientos y miedos de la noche pasada desconcentraran su mente. Se había propuesto realizar el ensayo con toda normalidad, hasta el último minuto. Aquel en que le anunciaran su cese como director titular de la Philharmonie.


    

    Recogió la batuta y la partitura y se encaminó hacia la sala sinfónica, lugar en que decidiera trabajar aquella mañana. Al traspasar la puerta del escenario pudo apreciar que todos los integrantes de la gran orquesta se encontraban en los lugares habituales. Caminó hacia el pódium, saludando a su paso a algunos de los componentes. Al llegar a los concertinos observó la mirada de Giannina que, a través de una amplia e insinuante sonrisa, parecía anunciar a los cuatro vientos la prohibida relación que les unía. Apartó la vista, molesto y enfadado ante su descaro e indiscreción.


    

    ―¡Buenos días, señores! Espero que hayan podido descansar del duro ensayo de ayer ―sonreía mientras hablaba a la orquesta―. Créanme, no piensen que yo acabé mucho mejor. Soy consciente del esfuerzo que les estoy pidiendo, pero deben comprender que este concierto es uno de los más complicados de la temporada y, por si esto fuera poco, hemos tenido la mala suerte de que se programara después de la reciente salida a Alemania. Tengo que rogarles encarecidamente su colaboración y apoyo. Si estamos atentos y concentrados podremos evitar un sinnúmero de repeticiones que, estoy seguro, ninguno de nosotros deseamos.


    

    La mayor parte de los músicos hicieron comentarios entre ellos, comprendiendo y admitiendo lo acertado de aquel lógico razonamiento.


    

    ―No se preocupe, maestro ―intervino el primer violoncello, hablando en nombre del resto―. Venimos con las pilas cargadas después del descanso nocturno. También nosotros somos conscientes de la dificultad e importancia que conlleva este concierto.


    

    ―¡Estupendo! ―exclamó animado por aquellas palabras―. Seguro que hoy saldrá todo a la primera. ¡Para grabar!


    

    La mayoría de los allí reunidos sonrieron ante aquel exceso de optimismo.


    

    ―Siento comunicarles que ha habido un cambio de planes. La solista invitada ha tenido problemas con su vuelo y no sabemos cuándo llegará, tal vez no aparezca hoy. Por si acaso, comenzaremos con el primer movimiento de la sinfonía “Titán”. De ese modo le concedemos un tiempo de espera mientras…


    

    ―¡Discúlpeme, maestro!


    

    Se volvió sorprendido ante aquella inoportuna interrupción. Al fondo del patio de butacas pudo distinguir a una mujer que se dirigía, con paso rápido, hacia ellos. Fue directa a las estrechas escaleras laterales que permitían el acceso al escenario, marchando decidida hacia donde él se encontraba.


    

    ―Siento muchísimo el retraso ―se excusó con voz entrecortada, a causa de lo precipitado de su marcha―. Imagino que le pasarían mi nota. El avión salió con más de hora y media de retraso…


    

    ―No se preocupe, señorita… ―Pareció quedarse en blanco.


    

    ―Marie Bouffart. ―Acudió en su ayuda, esbozando una sonrisa al tiempo que alargaba la mano.


    

    ―Disculpe, no lograba recordar el apellido. ―Comprendió que no había estado acertado ante aquel descortés olvido.


    

    ―No tiene importancia ―contestó con amabilidad, buscando con la mirada por dónde dirigirse al piano.


    

    ―Si lo desea puede ir al camerino y descansar un poco, parece agitada. Nosotros íbamos a iniciar el ensayo con la obra que se interpretará en la segunda parte.


    

    ―No, de ninguna manera. Estoy perfectamente.


    

    Se dirigió hacia la banqueta situada delante del espectacular piano de gran cola Steinway, colocado en medio del escenario rodeado de la orquesta, a la izquierda del director.


    

    Jean Pierre observaba con interés a la curiosa desconocida que se despojó con soltura y decisión de su prenda de abrigo y bolso, tomando asiento con expresión decidida delante del teclado.


    

    ―Si está de acuerdo podemos comenzar por el segundo movimiento. Pienso que le resultará más cómodo al no haber calentado dedos.


    

    ―Me parece muy bien. ¡Muchas gracias!


    

    Jean Pierre se volvió hacia la orquesta que esperaba atenta su señal de entrada para iniciar la pieza. Levantó ambos brazos y marcó un suave pianissimo, apenas perceptible, sin dejar de observarla de soslayo. Nada más se escucharon las primeras notas ella pareció transformarse, dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo, cerrando los ojos, a la vez que la cabeza caía sobre el pecho, en un inequívoco gesto de concentración total. Él la miraba preocupado. ¿Cómo podría indicarle la entrada en tal postura? Apenas un par de segundos antes de su primera intervención, ella se incorporó, manteniendo aún los ojos cerrados, posando las blancas manos sobre el teclado, con tal delicadeza y suavidad que más bien parecía acariciar las teclas o simplemente rozarlas. La exacta y perfecta entrada admiró a Jean Pierre, aunque no tanto como la deliciosa y acariciante sonoridad que lograra arrancar al magnífico instrumento. Sus ojos se mantenían cerrados, no precisaba abrirlos, parecía anticipar cada entrada antes de que se produjera.


    

    Él se dio cuenta de que apenas si prestaba atención al resto de la orquesta que, asombrosamente, estaba sonando de maravilla, rítmica y expresiva, unida y compacta, muy por encima del sonido alcanzado en ensayos anteriores.


    

    Volvió a centrar su atención en la desconocida instrumentista; en ese preciso instante ella abrió los ojos, mirándolo con fijeza. Tardó unos instantes en darse cuenta de que no lo veía. Aquellos hermosos ojos de un azul intenso y nítido, miraban sin ver, sumidos en la contemplación de un mundo propio. Daba la sensación de estar sumergida en un repentino trance hipnótico en el que la música era su único motivo de atención, todo lo demás perdía protagonismo para ella.


    

    Estaba asombrado. En todos los años de carrera había conocido a numerosos intérpretes excelentes; él mismo, al sentarse al piano, adquiría un alto nivel de abstracción sobre el entorno, pero aquello se salía de todo lo conocido hasta el momento. Por unos instantes, envidió los placeres y sensaciones de que aquella mujer parecía disfrutar. Apenas si tuvo noción del avance de la música, antes de que pudiera darse cuenta marcó el final del movimiento.


    

    Un profundo silencio se hizo en el gran escenario, fue breve, pero intenso. Casi al mismo tiempo, los arcos comenzaron a golpear los cantos de los atriles, en tanto el resto de instrumentistas irrumpían en espontáneos aplausos. Él mismo se sorprendió aplaudiendo a la intérprete que, solo entonces, pareció despertar de su musical letargo.


    

    ―Excelente sonido ―alabó bajando del pódium para ir a felicitarla―. ¿Cuántas veces ha interpretado este concierto en público?


    

    ―Es la primera vez ―contestó ella, algo avergonzada.


    

    La miró con asombro. ¿Sería cierto? ¿Podía alcanzarse tal precisión técnica y expresividad en una primera interpretación?


    

    ―Pero he tocado el nº 3 y 4 del mismo compositor en mis dos últimas giras por Polonia y Alemania ―se apresuró a informar ella, temerosa de causar una falsa impresión de inexperiencia.


    

    ― La felicito. Al menos, lo que acabo de escuchar, demuestra que ha sabido captar y comprender el espíritu beethoveniano de manera más que aceptable.


    

    ―¡Muchas gracias! Usted me ha ayudado mucho con su personal versión de este concierto de Beethoven.


    

    ―¿Yo…? ―preguntó Jean Pierre, riendo ante aquel inmerecido cumplido―. ¡Si apenas me ha mirado!


    

    ―No lo crea. Aunque no lo parezca, no he dejado de seguir sus indicaciones en ningún momento ―contestó convencida.


    

    Él la miró extrañado. Su acento parecía tan sincero que llegó a dudar de sus propias observaciones.


    

    ―¿Se encuentra con fuerza para atacar el primer movimiento? ―preguntó con la sonrisa en los labios, a la vez que pedía su aprobación.


    

    ―Desde luego.


    

    Cogió de nuevo la batuta que dejara sobre el atril y, luego de dar un par de recomendaciones a violas y cellos, sobre un pasaje en especial conflictivo para ellos, marcó con energía el inicio del movimiento.


    

    Marie inició la introducción a una señal del maestro. La lenta y acariciante suavidad del sonido anterior se transformó en una vertiginosa escala ascendente, firme y precisa, brillante y rotunda, con bellos y ágiles trinos que sus dedos parecían haber memorizado en las huellas de sus yemas. Iniciando un perfecto diálogo musical entre piano y orquesta. Las manos volaban por encima de las teclas del instrumento, recorriendo del grave al agudo, con dedos seguros y expertos, cada una de las notas con las que el genio de Bonn rellenó la compleja y bella partitura de esta pieza maestra del repertorio romántico.


    

    Él no lograba salir de su asombro. Aquel vigor y fuerza interpretativa contrastaban, sobremanera, con la exquisita suavidad del sonido arrancado al instrumento en el segundo movimiento. Resultaba sorprendente la perfección y exactitud de las entradas, semejaba predecir cada uno de los ritardando o accelerando que tenía incluidos en su particular versión de la obra. Poco a poco, sintió cómo la tensión y los miedos que le mantuvieran nervioso y agitado desde hacía días, ante la dificultad de aquel concierto, le iban abandonando, dando paso a una relajante sensación de seguridad que permitió aflorar toda la creatividad que encerraba en su interior.


    

    Apenas si recordaría lo ocurrido en aquella fase del ensayo, horas más tarde. Tenía una vaga visión de lo acontecido a raíz de esa novedosa y extraña sensación experimentada. Al primer movimiento siguió el tercero, sin práctica interrupción. Despertó de su borrachera musical justo con el último acorde del concierto, gracias a los aplausos entusiastas de la propia orquesta que batían con arcos y palmas, gratificando tan espléndida interpretación, orgullosos y satisfechos ellos mismos de tan magnífico trabajo, al mismo tiempo que de su director.


    

    Sonrió agradecido, mirando a la solista que, al igual que el resto de la orquesta, no cesaba de aplaudir, premiando de aquel modo su inspirada interpretación. Se sintió algo molesto con aquella espontánea y desacostumbrada felicitación. No era un hombre presumido, más bien tímido, ante estas muestras de entusiasmo. Cerró la partitura con gesto satisfecho.


    

    ―Señores, excelente trabajo. Así es como debe sonar esta gran orquesta. Tienen ganado un más que merecido descanso. Gracias por su colaboración e interés.


    

    Todos se levantaron sonrientes y satisfechos, abandonando los asientos para dirigirse a la cafetería del recinto o a la calle, según sus necesidades o preferencias.


    

    ―Ha estado maravillosa, señorita Bouffart. Permítame decirle que es usted una excelente intérprete, y sé de qué hablo al decir esto; también yo he interpretado este mismo concierto como solista y difícilmente puede lograrse una versión de tan alta calidad. ―Tomó su mano con galantería y depositó un ligero beso―. Me ha sorprendido muy de veras.


    

    ―Es usted muy amable, señor Fontaine ―agradeció sin poder evitar que un ligero rubor, mezcla de satisfacción y modestia, iluminara su cara. No hubiera podido hacerlo sin tan precisas indicaciones. Tiene una personal y maravillosa visión de este magnífico concierto. Resulta muy fácil seguir sus seguros y claros movimientos.


    

    ―Maestro, ¡por favor!


    

    Se volvió molesto y asombrado ante aquella inesperada interrupción. Giannina se encontraba detrás de él, con el violín en una mano y el arco en la otra, con gesto impaciente, esperando su atención.


    

    ―¡Dígame, señorita Bussoni! ―Su mirada reflejaba la molesta contrariedad que aquella interrupción le producía.


    

    ―Quisiera hablarle sobre un par de dudas que tengo acerca de la sinfonía de Mahler; sería importante solucionarlas antes de reanudar el ensayo.


    

    Jean Pierre estaba indignado, sabía a qué tipo de dudas se refería.


    

    ―Después miraremos eso. Ahora estoy ocupado ―contestó de mala gana.


    

    ―Por mí no se molesten ―medió Marie, algo embarazada ante aquella situación―. Debo ir al camerino, he de hacer una llamada. Si lo desea, nos veremos después del ensayo para que me diga las indicaciones y correcciones que crea convenientes.


    

    Se dio media vuelta, dirigiéndose hacia la puerta de salida a los camerinos. Él se volvió hacia Giannina, sin preocuparse en disimular el desagrado y disgusto que sentía hacia ella en aquellos momentos.


    

    ―Señorita Bussoni, tengo que revisar varios temas de la sinfonía antes de continuar con el ensayo, ahora no puedo atenderla. ―Hablaba para todos aquellos músicos que aún deambulaban por las distintas gradas del escenario―. Cualquier duda que tenga puede hacérmela cuando vuelva aquí, delante de todos.


    

    Salió visiblemente alterado hacia su camerino. Al pasar por la puerta del de Marie pudo verla, hablando por teléfono en una animada conversación, con gesto serio y preocupado. Cerró la puerta del suyo y fue a refrescarse un poco, sentándose a reflexionar, una vez consiguió rebajar la temperatura de su cuerpo, alterada tras el esfuerzo físico y mental de casi dos horas de intenso y concienzudo ensayo.


    

    El enfado que sentía, hacia su inoportuna amante, no fue suficiente para contrarrestar la inyección de optimismo y entusiasmo que la reciente interpretación había provocado en su decaído ánimo. En muy contadas ocasiones, durante sus más de doce años de carrera como director al frente de una orquesta, experimentó una sensación tan vital y enriquecedora como la que acababa de disfrutar. Aún parecía flotar en el espacio. No sabía ni era capaz de explicarse aquella extraña posesión de que fuera objeto durante el ensayo matinal. Precisamente el día en el que su autoestima y desánimo cobraban protagonismo, tras los acontecimientos vividos con su mujer y su suegro la noche de antes. Aquel día, en el que estaba cierto de ser el último del que disfrutara al frente de aquella magnífica orquesta.


    

    Tal vez ese fuera el motivo de semejante transfiguración. Quizá presentía que sería el último recuerdo que dejara entre todos aquellos compañeros que, día tras día, habían seguido, con mayor o menor agrado, sus normas e indicaciones desde hacía ya varios meses. De seguro que la propia desesperación habría despertado en él su lado más artístico y creativo, tan cercano a la genialidad.


    

    Una imagen cruzó por su mente: Marie. ¿Habría sido aquella mujer quien hubiera sabido sacar de su aletargado espíritu lo mejor de sí mismo? Recordó el asombro y admiración sentidos ante la interpretación del segundo movimiento, así como la personal singularidad de su forma interpretativa. No cabía duda, aquella mujer era una intérprete muy especial. Había hecho vibrar las fibras más sensibles de su genio musical con tan excelente técnica y sorprendente sensibilidad, unidas a aquella distante y enigmática mirada, plena de misterio y promesas.


    

    En estos pensamientos le sorprendió el timbre de aviso. Cogió la partitura de orquesta de la Sinfonía núm. 1 de Gustav Mahler, sin haber realizado ningún tipo de revisión, y salió con el ánimo y la moral fortalecida hacia la sala de conciertos.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Se sentía furiosa y malhumorada. La manera en que Jean Pierre la tratara, delante de algunos de los compañeros, no le gustó en absoluto. ¿Cómo había osado hablarle así? ¡Ella era la primer concertino de la orquesta! El puesto más importante después del director. Estaba deseando enfrentarse a él y decirle un par de cosas a la cara. Giannina no era mujer que permitiera ser tratada de aquel modo. Conocía sus derechos profesionales, con independencia de los personales, adquiridos en su íntima relación amorosa.


    

    Le haría pagar muy cara aquella ofensa. Conocía cómo hacerlo, tenía armas suficientes para conseguir rendirlo a sus pies, rogando e implorando el perdón. Al fin y al cabo… no dejaba de ser un hombre y ella… ¡sabía cómo tratarlos!


    

    Pasó cerca de los camerinos de solistas, camino del escenario. Vio a Marie cerrar la puerta del suyo. La observó con envidiosa curiosidad. Era cierto que había sorprendido a todos con aquella asombrosa interpretación y tan improvisada y teatral entrada en escena. Analizó su figura, según se dirigía hacia la puerta que comunicaba la zona de artistas con el teatro. No era pequeña, aunque tampoco demasiado alta. Ni gorda ni flaca, eso sí, con formas bien proporcionadas y delineadas. Hubo de reconocer que tenía buen tipo, con unas bonitas piernas y hermosa melena rubia, en apariencia natural. Viendo su delicada figura, resultaba difícilmente explicable la asombrosa fuerza y energía que acababa de desarrollar sobre el piano, lo cual hablaba mucho de una gran técnica y numerosos años de preparación, estudio y concienzudo trabajo.


    

    Volvió a sonar el timbre en el último aviso. Salió disparada hacia el escenario, cortando con brusquedad el improvisado análisis de la desconocida pianista.


    

    Lo primero que sintió al entrar en la sala fue la dura mirada del director, plena de reproches y disgusto. Atravesó el pasillo, un tanto abochornada por la atención levantada entre los propios compañeros; adivinando algunas ocultas sonrisas de crítica en muchos de ellos.


    

    ―¿Podemos comenzar el ensayo, señorita Bussoni? ―preguntó el director con fingida amabilidad, no exenta de oculto cinismo e impaciencia.


    

    ―Discúlpeme, maestro. Estaba en el baño… ¡Lo siento!


    

    ―No se preocupe, un compañero ha ocupado su puesto para realizar la afinación de la orquesta.


    

    Si las miradas pudieran fulminar, de seguro, Jean Pierre hubiera caído derribado de inmediato, tal era el odio y rencor que despedían sus avellanados ojos en aquel momento. Él no pareció sentirse impresionado por semejante ataque y, dirigiéndose a la orquesta, levantó los brazos indicando el inicio de la sinfonía.


    

    ―Juro que te acordarás de esto, Jean Pierre Fontaine ―murmuró entre dientes―. Porca miseria![1] ¡Cómo que te acordarás!


    

    


    

    **********


    

    


    

    Se encontraba sentada en una de las butacas laterales, cercana al escenario. Intentaba concentrar la atención en lo que se venía desarrollando encima de él; pero la mente no acababa de centrarse en cuanto acontecía a su alrededor. La última conversación mantenida con su ex marido le había disipado la atención y sembrado la semilla de la inquietud en su ánimo. Siempre sucedía lo mismo después de aquellas conflictivas conversaciones. Las reiteradas quejas, los ruegos constantes y las súplicas continuas, acababan desatando sus nervios. Por tal motivo evitaba hablar con él antes de un concierto o ensayo importante y… ¡aquél lo era! Decididamente, hizo mal al llamarle en el intermedio, debió esperar a estar en casa.


    

    Vio entrar a la primer concertino, presurosa y avergonzada. No era de alabar la falta de puntualidad del máximo representante de la orquesta, después del director. Escuchó el comentario que éste le hiciera sin poder evitar que una ligera sonrisa le asomara a los labios. ¡No le gustaría estar en su lugar!


    

    Tampoco le pasó desapercibida la fuerte reacción de la mujer, así como su dura mirada, cargada de rencor y deseos de venganza; existía algo en ella que hacía presagiar nubes de tormenta y tempestades de problemas. Pero… ¿Quién era aquella mujer para permitirse desafiar la autoridad de uno de los mejores directores del momento?


    

    Miró a Jean Pierre. No parecía haberse enterado de semejante desafío o al menos no lo demostraba. Había iniciado el ensayo con total normalidad. Concentró toda la atención en él. En realidad, estaba impresionada y emocionada tras la espléndida interpretación que acabara de brindar del famoso quinto concierto de Beethoven. Pocas veces recordó haber escuchado aquella archiconocida partitura interpretada con semejante brío, brillantez y precisión, por no hablar del dominio de la técnica, la sonoridad arrancada al conjunto de la orquesta o la amplia y bien estudiada gama de matices. Desde luego era uno de los mejores directores que había escuchado en su ya larga vida musical. Siempre le admiró y siguió a través de sus numerosas grabaciones y videos, pero escucharlo y verlo en directo no admitía comparación. Ese fue el principal motivo para alterar sus nervios. Desde el instante en que se enteró de que sería él quien la dirigiría en aquel concierto de presentación en la nueva sala Philharmonie de París, una especie de nervioso desasosiego vino a establecerse en su ánimo, haciéndole superarse día a día para tan esperado evento.


    

    Llevaba toda la vida luchando por hacerse un hueco en el difícil mundo de la música clásica. Desde niña deseó ser concertista; con cuatro años ya tocaba cancioncitas en el viejo y destartalado piano de la abuela, ingresando a los siete en la pequeña escuela de música del pueblo natal, allá en la lejana Provence, donde pasó a ser la alumna más joven del centro. Apenas con quince primaveras marchó a París para continuar los estudios musicales. Ingresó en el Conservatorio Nacional de Música y Danza, donde acabó la carrera con honores, iniciando a partir de entonces un largo y tortuoso peregrinaje por infinidad de ciudades y pueblos, a través de toda Europa. Había trabajado desde Brandeburgo a Varsovia, pasando por Suiza, Austria, España y algunas de las ciudades más importantes de la península italiana.


    

    Tenía sufrido privaciones, desilusiones y… ¿por qué no?, fracasos. De todo hubo en esa etapa inicial de carrera, pero, poco a poco, lucha tras lucha, año tras año… fue consiguiendo la fama y reconocimiento de que ahora disfrutaba. Desde hacía casi cinco años las grandes orquestas incluían su nombre entre la lista de los elegidos, a la hora de contratar solistas para sus temporadas de conciertos. Contaba con más de veinte grabaciones de estudio de las obras más representativas de los grandes compositores, tanto barrocos, clásicos o románticos, sin olvidar algunos de los integrantes del siglo XX musical, amén de las realizadas en directo de muchas de sus mejores interpretaciones. Por fin había llegado la merecida recompensa, luego de largos y penosos años de continuos estudios, trabajo agotador y esfuerzo titánico. Hoy por hoy, comenzaba a ser uno de los pocos músicos elegidos por la fortuna. No podía evitar sentirse orgullosa del éxito alcanzado, aunque sin dejar de reconocer lo efímero y débil del mismo.


    

    Cuando se está en los puestos superiores las exigencias se multiplican de forma desproporcionada. Cada próxima interpretación significa un nuevo desafío, más apremiante si cabe que el anterior. Si ayer fue bueno, hoy debe ser espléndido. Ella lo tenía asimilado, vivía para y por la música; ensayaba de ocho a diez horas diarias, sin contar los días anteriores a una representación, donde el tiempo dedicado al piano se multiplicaba, llegando a dormir lo mínimo imprescindible para relajar cerebro y cuerpo, permitiendo así continuar el trabajo al día siguiente. No existía en su vida otro interés o aliciente que no pudiera escribirse sobre los rectilíneos pentagramas de una partitura.


    

    Ese fue el principal motivo de la polémica separación matrimonial. Philip nunca aceptó la total entrega que ella sentía hacia su trabajo. No podía dejar de reconocer que fue él quien le dio el «empujón» definitivo hacia los niveles estelares superiores que ahora gozaba. Tal vez por ello, la ruptura no se había consumado al cien por cien, quedando aletargada una especie de mortecina o casi enfermiza amistad entre ambos que él intentaba reverdecer de continuo con ruegos y promesas, envueltas, demasiado a menudo, en quejas, reproches y llantos. El hecho de ser su representante artístico oficial no contribuía, ni mucho menos, a solucionar tan difícil situación.


    

    Abandonó la línea de sus pensamientos en una de las numerosas interrupciones que acababa de realizar la orquesta.


    

    ―Sigue sin gustarme la cuerda, sobre todo los violines primeros. Están muertos, apagados, sin color ni brillo alguno ―comentaba el director en ese preciso instante―. Desde este nuevo emplazamiento parece que hemos logrado algo más de intensidad de sonido, pero sigo opinando que necesito más entrega y fuerza expresiva. Por favor, señores, les ruego que se concentren en lo que estamos haciendo. Ustedes pueden lograr una sonoridad infinitamente superior a lo que está llegando a mis oídos.


    

    Se fijó en los murmullos que se crearon a raíz de estas palabras; los instrumentistas implicados conversaban entre ellos dando o quitando la razón al director, todos menos Giannina que miraba con fijo descaro al susodicho, con impaciente gesto y cara de pocos amigos.


    

    ―Pasemos al segundo movimiento. Recuerden que es un Adagietto, si bien lo vamos a llevar con un tempo bastante más tranquilo de lo ordinario.


    

    Inició este segundo tramo de la partitura con suma delicadeza, exigiendo a la orquesta unos niveles sonoros apenas perceptibles. Su gesto era suave, pero preciso; las manos apenas marcaban movimiento alguno, era la expresión del rostro la que mandaba continuas llamadas de atención y órdenes a los distintos componentes de la orquesta. Los ojos le brillaban de una manera especial, transmitiendo con la mirada infinidad de sentimientos y emociones, experimentadas en lo más profundo de sí mismo, prima de que los diversos instrumentos emitieran el sonido. Era como si escuchara en su interior lo que debía acontecer apenas una fracción de segundo después.


    

    Desde el lugar en que se encontraba situada podía ver claramente la figura del director con total libertad. Si bien ella conocía su imagen, por ser ferviente seguidora de su genio musical, nunca le había tenido tan cerca, en vivo, lejos de las cuidadas fotografías de estudio y las poses, más o menos estudiadas, de las carátulas de Cd y videos.


    

    Era un hombre apuesto y guapo, eso saltaba a la vista nada más posar los ojos sobre él, con unos elegantes ademanes y gestos que hacían agradable en extremo su conversación y compañía. Podría decirse que se encontraba en los inicios de su plena madurez, sin que los signos de los años hubieran aparecido todavía en su semblante. Tenía un rostro con facciones muy viriles, aunque no duras, cuyos rasgos más sobresalientes se concentraban en unos pómulos bien definidos, frente despejada, mentón un tanto alargado y la expresividad de la mirada de unos ojos negros, profundos, brillantes y directos que semejaban escudriñar más allá de la simple realidad de cada uno. El cabello, revuelto y rebelde, tras los continuos movimientos que infería a su cabeza marcando el ritmo a la orquesta, tenía un castaño oscuro, casi negro que, lejos de endurecer sus facciones, le confería un innegable toque atractivo, casi salvaje, comulgando a la perfección con el tono de sus intrigantes ojos. Con todo, lo más atrayente para Marie tal vez fueran sus labios, firmes y carnosos, provocativamente incitantes, que hablaban descarados de una oculta e insinuante sensualidad.


    

    Se dio cuenta de que el rubor cubría sus mejillas tras el pormenorizado estudio que su libre pensamiento acababa de realizar de aquel hombre que, desconocedor de sus femeniles devaneos, concentraba su cuerpo y mente en la ejecución de aquella difícil partitura malheriana.


    

    Hizo un esfuerzo por alejar de su cabeza tan absurda fantasía, abriendo los oídos a la realidad sonora que envolvía la inmensa sala, dejándose llevar por la belleza melódica de la pieza ejecutada.


    

    De inmediato se sintió imbuida por la magia de aquel cálido sonido, así alcanzado. Se borraron de inmediato de su cerebro las dudas y problemas recién vividos entorno a su vida personal, dejándose guiar, con abandonada y sumisa languidez, sumergiéndose en aquella delicada música que inundaba el ambiente acústico de la impresionante sala de conciertos. No sería abandonada por tan agradable sensación hasta el momento en que Jean Pierre dio por finalizado el ensayo matinal, convocando a la orquesta para las 16:30 de esa misma tarde. Se levantó del asiento, aún emocionada por aquel «recorrido musical», y fue hacia la zona de artistas, con intención de dirigirse al camerino para consultar y cambiar impresiones con el director.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―¿Puedo pasar? ―preguntó con timidez, viendo la puerta entreabierta.


    

    ―Sí, sí, por supuesto. Adelante ―contestó Jean Pierre apareciendo en mangas de camisa―. Perdone mi atuendo, estaba aseándome un poco.


    

    ―No tiene por qué disculparse, si acaso soy yo quien viene a molestarle.


    

    ―De ningún modo. Le agradezco que haya venido. Se me han ocurrido un par de cambios en el tercer movimiento del concierto para piano y quería comentárselos antes del ensayo de la tarde. Siéntese, ¡por favor!


    

    Acercó una silla al sillón que ella ocupaba y comenzaron a analizar animadamente el fragmento que deseaba modificar, cambiando opiniones sobre uno u otro aspecto, tarareando y solfeando los diferentes compases.


    

    ―Jean Pierre, estoy más que cabreada. Quiero hablar conti… go… ―Se quedó cortada al darse cuenta de que no estaba solo en el camerino.


    

    ―¡Señorita Bussoni! ―interrumpió levantándose presuroso, violento e incómodo con aquella inesperada interrupción.


    

    ―Disculpen… No creí que estuviera ocupado, maestro. ―Enrojeció al darse cuenta de lo impropio de su lenguaje―. Solo quería hacerle un par de preguntas respecto al ensayo de la tarde.


    

    ―Ahora estoy ocupado ―respondió con gesto tosco y voz cortante―. Antes del ensayo solventaré cualquier duda que pueda tener. ¡Buenas tardes!


    

    Se había levantado, yendo hacia la puerta con intención de echar a su concertino con no demasiadas buenas formas. Giannina intentó hablarle gesticulando, pero se lo impidió cerrando la puerta, sin prestarle la más mínima atención.


    

    Marie asistía a aquella escena con mirada entre asombrada e incrédula. No podía comprender la forma en que aquella mujer le trataba. Solo en el caso de existir entre ellos una gran confianza se entendería un comportamiento semejante. Recordó la otra escena recién vivida en la sala de conciertos y las airadas miradas que ella le dirigiera.


    

    ―Lo siento, señorita Bouffart. Le ruego disculpe a mi concertino, piensa que ser el máximo representante de la cuerda le da derecho a interrumpir cualquier conversación. ―Podía sentirse el enfado a través del tono de su voz―. Hoy está especialmente molesta.


    

    ―No se preocupe. Creo que le estoy entreteniendo demasiado. Aún no ha comido y apenas le quedan dos horas para continuar el ensayo.


    

    ―Usted se encuentra en idéntica situación ―contestó sonriendo.


    

    ―No es del todo cierto. Hasta las seis no tengo que estar en el teatro.


    

    ―¿Qué le parece si…?


    

    Interrumpió su pregunta ante los acompasados golpes que acababan de sonar en la puerta. Fue a abrir, visiblemente irritado, creyendo que sería de nuevo Giannina.


    

    ―¿Qué tal, Jean Pierre?


    

    Tardo unos instantes en contestar ante el asombro de ver, a la entrada del camerino, al máximo responsable de la orquesta, Beltrán Milhaud.


    

    ―Bien… ―logró balbucir, intentando reaccionar―. ¿Y tú?


    

    ―Ando algo acatarrado, ya sabes, París en invierno es una ciudad fría y húmeda, gracias a nuestro querido Sena.


    

    Entró en el cuarto con la confianza y decisión de quien se sabe en su propia casa. Jean Pierre sintió cómo la tierra se movía bajo los pies, apenas si lograba coordinar sus ideas. Desde el enfrentamiento de la noche anterior, con el padre de Sophie, se venía preparando para este momento, pero…, ahora que había llegado, parecía que las fuerzas le hubieran abandonado repentinamente, negándose a sostenerle. ¿Por qué tenía que haber escogido aquel preciso instante? Después de la inyección de optimismo, tras el excelente ensayo de la mañana, desapareció de su mente la terrible espada de Damocles que pendiera amenazante sobre su carrera. Los últimos acontecimientos le habían hecho olvidar lo precario de su futura situación laboral.


    

    ―He estado charlando con tu suegro hace apenas un par de horas. ―Hablaba con cierta parsimonia, sin prisas, como disfrutando de cuanto decía.


    

    Jean Pierre vio cómo todo su mundo se derrumbaba ante sus ojos con aquella sencilla frase, tuvo que hacer acopio del mayor coraje y sangre fría de que fue capaz, al tiempo que se apoyaba en el respaldo de la silla que ocupara hacía pocos instantes, para preguntar:


    

    ―¿Y qué te ha contado mi querido padre político?


    

    ―Nada en particular. Ya sabes cómo es… Nunca ha aprendido a separar la familia de los negocios. ¡Jamás dejará de ser un «padrazo»!


    

    Marie seguía sentada, sin atreverse a interrumpir aquella conversación, violenta e indecisa de qué decisión tomar.


    

    ―¡Oh! Disculpe señorita, no la había visto ―se disculpó Milhaud.


    

    Recién acababa de darse cuenta de su presencia.


    

    ―Perdón ―intervino Jean Pierre, percatándose del imperdonable olvido―. La señorita Bouffard. Como ya sabes, la excelente concertista con la que tengo el honor de compartir programa.


    

    Beltrán se acercó a ella saludándola con galante cortesía.


    

    ―Enchant, mademoiselle Bouffard! Siento la interrupción.


    

    ―No, no, soy yo quien estoy molestando… ―dijo respondiendo al saludo, al tiempo que se levantaba con intención de salir fuera del camerino.


    

    ―De ninguna manera. Yo ya me iba. Jean Pierre ―llamó su atención volviéndose hacia él―. Solo he bajado para felicitarte por la gran labor que vienes desarrollando, al frente de la orquesta, desde el día de tu nombramiento. ―Lo miraba con ojos vivarachos y risueños, sabedor del susto y la inquietud que su presencia le había ocasionado―. Como le he dicho a tu suegro, hace un momento, cuentas con todo mi apoyo y mi más absoluta confianza. ―Se volvió hacia ella―. Ahora les dejo tranquilos para que puedan seguir con su trabajo.


    

    Dio de nuevo la mano a Marie, así como un par de palmaditas en la espalda de Jean Pierre mientras lo miraba con sonrisa socarrona.


    

    ―Les veré a ambos el día del estreno.


    

    Salió del camerino, sin esperar contestación alguna.


    

    Jean Pierre contemplaba con mirada atónita la puerta que acababa de cerrarse tras la salida de Milhaud. Intentaba que su cerebro descifrara el verdadero significado de aquellas palabras que acababa de escuchar, tal era el asombro y desconcierto que sintiera luego de oírlas. Poco a poco fue dándose cuenta de lo que aquello significaba en realidad. No solo no había sido despedido, tal como temiera, sino que disfrutaba del incondicional apoyo de la persona más influyente del organismo.


    

    Miró a Marie que, sumida en la completa ignorancia de aquel asunto, le contemplaba sin saber muy bien qué hacer ni pensar de cuanto acababa de presenciar.


    

    ―Como le decía antes de la interrupción, ¿qué le parece si nos vamos a comer juntos? ¡Yo invito! Así podremos seguir discutiendo sobre estos pequeños cambios en el concierto de Beethoven. ―Se sentía eufórico y feliz, necesitaba compartir su alegría con alguien.


    

    Ella lo miró dubitativa, debía ir a casa, todavía tenía la maleta en el camerino. Necesitaba descansar antes del ensayo de la tarde… Vio el brillo de sus bonitos y expresivos ojos, mezclado con la alegría reflejada en su semblante.


    

    ―¡Es una excelente idea! ―Quedó sorprendida ante su propia respuesta―. Acepto encantada.


    

    Él se puso la chaqueta y el abrigo, saliendo ambos camino del camerino de ella para recoger el anorak. Acto seguido se dirigieron a la salida del edificio con idea de acercarse a un restaurante, relativamente cercano, donde poder comer tranquilos y cambiar impresiones sobre la obra.


    

    Ninguno de ellos reparó, absortos en animada conversación, en una mujer que, medio oculta en la esquina del edificio, se apartó a su paso, dándose la vuelta para evitar ser reconocida. El menos observador se hubiera dado cuenta de la negra nube que atravesó su mirada. Giannina siguió la trayectoria de ambos hasta perderlos de vista. Subió el cuello del abrigo y se dirigió a la estación de metro más cercana.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Se encontraban en el interior del restaurant “Au Boeuf Couronne”, local que solía frecuentar Jean Pierre, en las numerosas ocasiones en que comía fuera de casa, en medio de algún ensayo.


    

    ―¿Le gusta la carne? ―preguntó según tomaban asiento en una mesa, un poco retirada del bullicio general de la sala―. Aquí es la especialidad. Yo no soy muy carnívoro, pero en este restaurante disfruto de cada plato.


    

    ―Desde luego que me gusta, aunque tampoco sea mi plato preferido ―contestó ella, echando un vistazo al local mientras hablaba―. Lo cierto es que me adapto a las circunstancias; tengo buen apetito y como casi de todo. Creo que, después de haber recorrido media Europa, mi nivel de exigencia gastronómica no es lo que era.


    

    ―Entonces pediremos carne para ambos, si le parece.


    

    Hizo una seña al camarero que avanzó obsequioso hacia la mesa en donde se encontraban.


    

    ―¡Buenos días, Robert! Quisiéramos algo de carne. ¿Al punto? ―preguntó volviéndose a su acompañante.


    

    ―Me parece bien.


    

    ―Puedo aconsejarles un exquisito solomillo de ternera regado con salsa de mantequilla, hierbas provenzales y mostaza de Dijón ―propuso el camarero con sonrisa amable.


    

    ―De acuerdo y como entrantes tráenos algo de foie de oca y una tabla de quesos variados ―ordenó él mientras consultaba la carta de vinos―. Para beber… ¿prefiere vino o champagne? ―preguntó.


    

    ―Lo que más le guste, tampoco voy a beber mucho. No suelo tomar alcohol cuando tengo que trabajar. No lo soporto bien.


    

    ―Tomaremos champagne, un Möet & Chandon Rosé bien frío y una botella grande de agua mineral.


    

    ―Al momento ―respondió el hombre que salió presuroso hacia la cocina para realizar el pedido.


    

    ―Tampoco a mí me gusta beber antes del trabajo, si bien una copa es perfectamente permisible. ¿No cree?


    

    La miraba sonriendo, observando con curiosa masculinidad los delicados rasgos de su rostro. Tenía una graciosa nariz, un tanto respingona, que confería a su semblante un cierto aire infantil. Las facciones eran dulces, equilibradas, en total concordancia en tamaño y forma. Los labios no eran grandes ni carnosos, como los de Giannina, aunque no por ello dejaban de tener una incitante sensualidad, debido a lo perfecto de la forma y la frescura que los adornaba. Cuando sonreía dejaba adivinar una perfecta y nacarada dentadura que hacía resaltar más aún el rojo vivo de su bonita boca. Los rubios cabellos caían sobre los hombros, recordando a finas madejas doradas, envueltos en un extraordinario brillo y suavidad. Con todo, aquello que más llamaba la atención del conjunto eran sus ojos. Unos ojos de un azul intenso que parecían sonreír de continuo. Tan dulce mirada transmitía tranquilidad y sosiego. Volvió a recordar su expresión durante la interpretación sobre el escenario. Había algo en ellos que inspiraba confianza y dicha. Sin ser una mujer llamativa, resultaba innegable su delicada y atrayente hermosura.


    

    ―Me han parecido muy interesantes los apuntes de que me ha hablado en el camerino. Creo que ese pequeño ritardando puede crear un efecto muy interesante, antes del comienzo de la coda final.


    

    Jean Pierre tuvo que hacer un pequeño esfuerzo de memoria para recordar a qué se refería ella, tal fue el grado de interés y concentración que la mente dedicó a la intensa analítica de sus facciones.


    

    ―Creo que puede resultar efectivo ―repuso volviendo a la conversación―. De todos modos, lo probaremos esta tarde, aún tenemos tiempo para modificarlo si no nos convence.


    

    Ambos callaron ante la interrupción del camarero que portaba los entrantes y los servicios del pan. Iniciaron el almuerzo mientras comentaban aspectos vividos en el ensayo de la mañana, intercambiando impresiones e ideas que pudieran mejorar la calidad de la interpretación. Los dos demostraban un enorme interés por conseguir que, aquel quinto concierto de Beethoven, llegara a ser todo un éxito, no solo de público, sino de crítica.


    

    ―Verdaderamente me ha asombrado su interpretación ―comentó él, mientras volvía a llenar la copa con el burbujeante vino―. He perdido la cuenta de las veces que he escuchado esta partitura y jamás había sentido lo que usted me ha hecho sentir en el ensayo.


    

    Hablaba con total sinceridad, mirándola con fijeza. Ella no pudo evitar cierta turbación que se tradujo en un ligero rubor que enardeció sus mejillas. Bajó los ojos, no pudiendo soportar tan indiscreta mirada, cohibida y avergonzada por el halagador comentario, aunque también por la personal fuerza que irradiaban aquellos ojos, que parecían querer indagar en la intimidad de sus más secretos pensamientos.


    

    ―He trabajado mucho este concierto. No voy a negarle que cuando me enteré de que sería usted quien me dirigiría se desataron mis nervios, dando paso a la “paura” del intérprete ―continuó hablando sin mirarlo a la cara―. Siempre he admirado su estilo, tengo la mayoría de sus grabaciones y videos. Conozco su personalísima manera de interpretar a los grandes genios de la música ―sonreía algo avergonzada―. Imagino que pensará que le cuento todo esto para ganarme su simpatía y apoyo. Créame, nunca he alabado a nadie que no lo mereciera. Mi admiración por su arte es sincera y no creo ser la única. Solo hay que recordar lo ocurrido esta mañana tras su dirección, durante el ensayo del concierto. La orquesta entera se ha volcado en alabanzas. Tiene una forma de sentir e interpretar la música, fuera de lo común, que llega a lo más hondo de cada uno.


    

    ―Soy yo ahora quien se siente turbado ―contestó emocionado por tan sincera confesión―. Nunca creí que fuera portador de semejante poder de transmisión. Cuando dirijo, lo único que pretendo es exteriorizar todo aquello que he ido elaborando en mis continuos trabajos, entrelazado con infinidad de sensaciones internas que me producen cada uno de los sonidos de la obra.


    

    ―Por tanto está entregando parte de sí mismo en sus interpretaciones. Eso precisamente es lo que llega al público, aquello que le distingue de tantos otros excelentes directores que pueblan el complejo campo de la música culta.


    

    ―Le agradezco muy de veras tan halagador comentario, pero… ¡de verdad!, no me creo merecedor del mismo. No dejo de ser un artesano musical que disfruta con el trabajo, al que ha convertido en principio y meta de su vida.


    

    ―¡La cuenta, monsieur!


    

    La interrupción del camarero cortó el discurso de tan animada conversación. Pagó la consumición y salieron del local. Fueron dando un paseo hacia el Auditorio. El día era frío y el sol apenas mostraba fuerza para mantenerse en el horizonte; a pesar de ello, resultaba agradable caminar por la amplia avenida. Apenas hablaron, si no fuera para recordar algún detalle de trabajo. Llegados al edificio se dirigieron a la zona de artistas.


    

    Marie abrió la puerta del camerino con intención de descansar un poco antes de iniciar el ensayo, en tanto él dirigía los pasos hacia el suyo.


    

    ―¡Jean Pierre! ―Se volvió al escuchar su nombre―. Respecto a su último comentario. No puedo estar de acuerdo. Usted no es un artesano, sino un verdadero «artista» del arte sonoro.


    

    ―¡Gracias, Marie! ―dijo, dibujando en su rostro una enigmática sonrisa, en tanto cerraba la puerta del camerino.


    

    El silencio se estableció en la zona del vestíbulo de artistas. Todavía no habían comenzado a hacer acto de presencia los distintos componentes de la orquesta.


    

    Ambos se hallaban en el interior de sus respectivos camerinos, analizando por separado todo lo acontecido en el reciente encuentro. Curiosamente, las férreas paredes que los separaban parecían ineficaces, no pudiendo evitar que los mutuos pensamientos se encontraran, concentrados en un mismo y único objetivo: el concierto para piano nº 5 «Emperador» de Ludwig van Beethoven.


    

    


    

    

  


  
    


    Capítulo III


    

  


  
    



    

    


    

    


    

    Ludwig van Beethoven


    


    

    


    

    Estruendosos aplausos premiaban la excelente versión, recién escuchada, de aquel concierto para piano y orquesta de Beethoven. El público, puesto en pie, ovacionaba a los intérpretes entusiasmado, enardecido por el sentimiento, la emoción y la excelente técnica demostrada por aquella pianista que debutaba en la capital francesa. La orquesta había sonado magnífica, brillante y empastada, plena de sonoridad y lirismo, resultando, en todo momento, un apoyo constante y seguro para la intérprete que se sintió arropada a lo largo de toda la ejecución. El director supo combinar y matizar la desbordante abundancia sonora del magnífico conjunto de la Philharmonie, con la exquisita y delicada visión de la intérprete, logrando con ello un assemblage perfecto. No era de extrañar, por tanto, el enfervorecido agradecimiento que el respetable mostraba hacia pianista, director y orquesta, del cual se habían hecho ampliamente merecedores.


    

    ―Marie. Ha estado usted maravillosa ―felicitó Jean Pierre, bajando del pódium y besando su mano con galantería―. Se ha superado a sí misma. ¡Enhorabuena!


    

    ―El mérito ha sido suyo ―dijo con la emoción en la voz y las manos heladas y temblorosas como consecuencia de los nervios contenidos―. Me he sentido durante toda la obra, inducida, arrastrada, conducida bajo su increíble dirección… Yo he puesto la técnica, usted el «arte».


    

    ―No puedo estar de acuerdo, pero… ¡gracias!


    

    Ambos se volvieron sonrientes y emocionados a saludar al público que no cesaba en sus aplausos y ¡bravos! Tras repetidos saludos de rigor se dirigieron al interior, teniendo que efectuar cinco salidas más, hasta que la sala pareció calmar su entusiasmo, tal vez con la idea de guardar parte de aquel ardor cara a la segunda parte y a la no menos esperada sinfonía “Titán” de Mahler.


    

    ―Para mí ha sido un auténtico honor trabajar con usted, Marie ―comentó él, antes de que ella pudiera entrar en el camerino―. Quisiera agradecerle el interés y entusiasmo que ha demostrado desde un primer momento. No puedo ocultarle que sentía una gran preocupación ante este concierto y… ¿por qué negarlo?, por usted. Siempre me pone nervioso desconocer con quién debo trabajar e… incomprensiblemente, hasta ahora, no conocía su trayectoria. Le ruego me disculpe por tan imperdonable error. Desde hoy seguiré con especial interés la evolución de su carrera. ¡Se lo aseguro!


    

    Ella lo miraba sonriendo, feliz, sumida en una deliciosa nube, en la que su ego y autoestima gozaban de manera desproporcionada con aquella efusión de halagos y parabienes. Sabía que aquella alegría era efímera, momentánea, apenas duradera en esos breves momentos de pasajera gloria. ¡No le importaba! Quería disfrutar del éxito obtenido. Deseaba emborracharse con la dulce sensación del triunfo. Ya vendría el tiempo de las dudas y los miedos, de las incertidumbres e inseguridades, del pesimismo y el llanto. Hoy solo quería dar paso a los sentimientos de alegría y felicidad y… ¡deseaba compartirlos con él!


    

    Se acercó y posó, con suma delicadeza, los labios sobre su boca. Esa boca que parecía poseer un extraño imán a sus ojos. Él no supo reaccionar por la sorpresa, sintiendo cómo el simple roce de aquellos jugosos labios agitaba su cuerpo, haciéndole estremecer. Marie bajó los ojos, avergonzada de lo que acaba de hacer, y se encerró precipitadamente en el camerino.


    

    Jean Pierre continuó inmóvil, con la mente en blanco, sin poder de reacción, hasta que se sintió empujado por los primeros admiradores, ávidos de autógrafos y recuerdos personales del gran concierto escuchado. Los despachó como pudo, yendo hacia su cuarto y cerrando la puerta en busca de la necesaria tranquilidad. Poco tiempo duró esta; tuvo que admitir la presencia de conocidos y amigos que, junto a los incondicionales espectadores, rápidamente llenaron el amplio vestíbulo. No logró impedir que una gran parte de ellos inundara el camerino. A través de la puerta abierta pudo ver a Marie, de igual modo desbordada por los seguidores de su genio. No pudo evitar recordar la reciente escena y la desconcertante y deliciosa sensación sentida.


    

    ―Jean Pierre, ¡has estado sensacional! ―Era Beltran Mihaud que se abría paso a empujones entre el gentío que abarrotaba el camerino―. No dejas nunca de sorprenderme. ¡Cómo ha sonado la orquesta! Hoy Beethoven se ha levantado de la tumba. Estoy seguro. ―Lo abrazó con gesto efusivo, todavía impresionado por tan excelente interpretación.


    

    ―¡No seas exagerado Beltrán! ¿Dónde dejas a Toscanini, Celibidache o Karajan? ―contestó riendo ante el desmedido halago del superior.


    

    ―¿Qué quieres que te diga? Todos ellos se han ido, pero tú estás aquí. Eres joven y con una brillantísima carrera por delante. Soy un hombre práctico. Si alguno de ellos resucitara tal vez tuviera dudas pero, por el momento, eres mi «ídolo».


    

    Soltó una sonora carcajada mientras comenzaba a actuar de barrera defensiva entre el agobiado director y sus múltiples admiradores.


    

    ―Señores, les ruego que dejen descansar unos minutos al maestro, aún debe dirigir una obra «titánica». ¿No querrán perdérsela? ―reía su propia ocurrencia.


    

    Jean Pierre lo miraba sonriendo, agradecido de aquella ayuda prestada. No le entusiasmaban demasiado semejantes muestras de efusión. Por naturaleza era sencillo y modesto, jamás se vanagloriaba de sus méritos, aunque fuera consciente de que los poseía. Valoraba en su justa medida todas estas formas de entusiasmo desbordante, conocedor, como era, de lo inestables y endémicas que pueden resultar cara al futuro. Una vez solo se sentó en el sillón, intentando coordinar sus ideas, preparándose para la segunda parte del concierto, auténtico desafío para cualquier director.


    

    Por desgracia, no lograba apartar de su cabeza el último encuentro con Marie. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué ella le besó? No existía una explicación lógica, apenas se conocían, de hecho ni siquiera se tuteaban. ¿Qué habría querido transmitirle con aquella caricia? Tal vez nada. Seguramente se trataba de un acto reflejo, espontáneo, producido por la desbordante alegría y el incontrolado nerviosismo a raíz del éxito alcanzado. ¡Eso tenía que ser! No era más que un beso de agradecimiento por su trabajo. Entonces, si era así… ¿Por qué se sintió estremecer? ¿Por qué seguía saboreando el adictivo dulzor de su boca?


    

    Sonó el timbre, anunciando el inminente inicio de la segunda parte. Arregló un poco su imagen ante el enorme espejo y se dirigió con paso decidid a la sala. Al pasar por el camerino pudo verla hablando con Beltrán. Ella bajó los ojos, esquivando su mirada. Siguió directo hacia la puerta que da acceso al escenario, siendo recibido con una enorme y calurosa ovación por parte del gran público.


    

    


    

    

  


  
    



    
      
    


    


    

    


    

    Maxim’s


    


    

    


    

    ¿Quién no conoce Maxim’s? Al menos de nombre. Este centenario restaurant acoge desde su fundación, allá por los años 1893, a la crème de la crème de los principales personajes de la vida parisina y del mundo entero. Reyes, príncipes, nobles, artistas, músicos, escritores, pintores… Un larguísimo etc, etc, etc… que han ennoblecido, con su presencia, las diferentes estancias del viejo local; dejando impreso entre sus paredes la impronta de cada una de sus particularmente llamativas personalidades.


    

    Su creador, Maxime Gaillard, fue un simple camarero de café que decidió en su día abrir un pequeño bistrot que, poco a poco, comenzó a ser atractivo para un tipo de parroquianos de alto standig, sumidos en el desenfrenado disfrute de la Belle Èpoque.


    

    Cuarenta años más tarde, Octave Vaudable, adquiere el restaurant a su fundador, convirtiéndolo en uno de los mejores de todo París. Elitista, refinado y exclusivo, solo algunos, los más mimados por la diosa fortuna, podrán disfrutar del encanto de tan apreciado establecimiento.


    

    Continuará con la regencia de esta familia hasta 1981, momento en que será vendido a Pierre Cardin que, con sabia visión futurista, llevará el nombre del local a otras tantas ciudades, tales como New York, Tokio, Pequín o Bruselas, entre otras. Dentro de las muchas innovaciones cuenta con la apertura de los dos pisos superiores como museo privado que pretende recrear el sabor y la peculiar personalidad del art nouveau.


    

    Hoy en día, es una de las muchas atracciones turísticas de la gran «ciudad de la luz». Numerosas personas llenan sus mesas cada noche, con la idea de degustar exquisitos y sofisticados manjares; rodeados de siglos de historia y sabores de leyenda. Al tiempo se disfruta del espectáculo que, el legendario restaurant, viene ofreciendo a los comensales desde los más incipientes inicios de su historia.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―¿Te importaría no poner esa cara de aburrimiento? Cualquiera que te vea pensará que te he traído aquí contra tu voluntad.


    

    ―¿Y no es así?


    

    ―¿Quieres callarte de una vez? Te van a oír. ―Estaba indignada con su marido, cada día resultaba más difícil convivir con él―. Sabes perfectamente que al menos una vez a la semana tenemos que aparecer en público juntos. Lo hago por salvaguardar nuestro matrimonio. Ya sé que a ti no te interesa, pero para mí sigue siendo importante.


    

    Miraba hacia un lado y otro, violenta y preocupada de que pudieran oír o adivinar el tema de su conversación.


    

    ―¿Imaginas que a estas alturas no conoce medio París la relación que nos une? ―preguntó doblando las piernas con aire despreocupado, al tiempo que llevaba la copa de vino a los labios―. Todo esto no deja de ser una ridícula comedia que habéis creado tu amado padre y tú.


    

    Miraba con gesto aburrido el entorno que los rodeaba. Se encontraban en el mítico y legendario restaurante Maxim’s; asediados por curiosos y advenedizos turistas que no dudaban en sacrificar parte de sus ingresos con tal de inmortalizar el viaje a París con la imagen y el recuerdo de tan conocido restaurant. Jean Pierre odiaba aquel local. No soportaba comer apretado, unido codo con codo, con el comensal de al lado. Siempre estaba repleto, aun precisando reserva, resultaba imposible disfrutar de un mínimo de intimidad, a no ser en ciertas zonas más reservadas, donde disponían de salones con mayor privacidad. Lo malo era que Sophie se negaba a encerrarse en ellos, necesitaba sentirse rodeada, que la vieran y admiraran y… ¿por qué no?... envidiaran. Era su forma de demostrar a conocidos y amigos que su matrimonio funcionaba, que seguían unidos y felices, a pesar de los chismes y rumores que revoloteaban por las esferas sociales. Él se prestaba a su juego, harto de discutir, encerrándose en su mundo en tanto veía desfilar ante sus ojos conocidos, desconocidos y amigos. No era sino uno de sus muchos «deberes» como amante y fiel marido.


    

    ―¿Te gusta este nuevo vestido? Es un exclusivo diseño de Chanel; lo he conseguido antes de que me lo quitara la «cursi» de Adèle. ―Untaba una pizca de mantequilla en la pequeña tostada que servía de acompañamiento a su lenguado a la Menière―. Piensa que por ser condesa tiene derecho a avasallar a todo el mundo. Di, ¿Te gusta?


    

    ―Precioso ―contestó sin siquiera mirarla―. ¿Cuántas veces te lo vas a poner?


    

    ―¡Qué pregunta más estúpida!


    

    ―Imagino que con lo que te ha costado podría comprarse cualquier mujer medio guardarropa.


    

    ―¡Y a ti que te importa! ―protestó enfadada y ofendida ante aquel comentario―. No lo pagas tú, sino mi padre.


    

    ―Mira, tienes razón. Realmente no me importa. ―Hizo intención de levantarse.


    

    ―¿A dónde vas ahora?


    

    ―A tomar una copa al bar. ¿Quieres otra? ―se ofreció con irónica sonrisa.


    

    ―Sabes que no puedo beber, por mis jaquecas.


    

    ―En cambio yo bebo para no tenerlas.


    

    ―¿Serás capaz de dejarme sola en la mesa? ¿Qué pensará la gente?


    

    ―¡Que me he ido a tomar una copa! ―respondió con descarado desparpajo―. Además… de seguro que en breve encuentras a cualquiera de tus selectos amigos, mariposeando por aquí.


    

    Se levantó y marchó decidido hacia el viejo mostrador, sin preocuparle en lo más mínimo la descompuesta cara de su esposa que, humillada en su amor propio, lo miraba con desprecio contenido, sin dejar de observar alrededor para cerciorarse de no haber sido vigilada.


    

    «Verás cuando se entere mi padre de este nuevo insulto. ―pensó mientras doblaba una y otra vez la servilleta con manos nerviosas y crispadas por la rabia y la vergüenza―. Sentirás haberme tratado así en público. ¡Estúpido imbécil!».


    

    Estaba saboreando en solitario el añejo coñac Napoleón que pidiera a su llegada a la barra, contemplando con mirada aburrida y anodina al resto de comensales que parecían disfrutar en gran manera de su codiciada cena. Aún no había conseguido explicarse el por qué bebía coñac. Lo cierto era que no le agradaba su sabor, le dejaba un regusto en el paladar que no le producía placer alguno, pero seguía bebiéndolo. Sobre todo, después de cada discusión mantenida con Sophie. Comenzaba a creer que lo había convertido en su válvula de escape, una especie de liberación nerviosa post-disputa.


    

    ―¡Jean Pierre!


    

    Se volvió con rapidez y alegría al escuchar la voz que así lo llamaba. Acababa de reconocer a su buen amigo Albert.


    

    ―Albert ¿Cómo tú por aquí?


    

    ―Estamos cenando en el saloncito del fondo, junto a la vidriera. ¡No te había visto! ¿Dónde estás?


    

    ―Estoy con Sophie. ¿La ves? En primera fila, para que nadie dude de nuestra presencia ―comentó, con cínica sonrisa.


    

    ―No tiene cara de buenos amigos. ¿Cómo van las cosas? ¿La situación sigue siendo tan tensa?


    

    Se volvió con aire preocupado hacia su amigo mientras hablaba. Conocía todo el entramado de aquel fracaso matrimonial, así como la loca «aventurilla» que mantenía con su compañera de orquesta.


    

    ―Más aún. Apenas podemos hablar dos palabras sin discutir. Estoy tan harto de todo esto que, en ocasiones, me dan ganas de hacer la maleta y marcharme a cualquier continente lo suficientemente alejado como para no volver a oír hablar de la familia Boucher.


    

    ―No seas insensato. ¿Qué ocurriría con tu carrera? Aquí eres un músico eminente y famoso, reconocido a nivel mundial. ¡No puedes tirar tu futuro profesional por la borda!


    

    ―Lo sé ―aceptó con una sonrisa plena de tristeza y resignación―. Si no hubiera sido por la música hace muchos años que hubiera roto esta malsana y enfermiza relación. Aunque solo fuera por sentirme hombre de nuevo.


    

    ―Pues sí que estás animado esta noche ―comentó Albert, intentando quitar importancia a los graves problemas de su viejo amigo de estudios―. ¡Oye! ¿Por qué no venís a nuestra mesa? Podemos tomar una copa juntos mientras charlamos.


    

    ―Es inútil. Sophie no puede despegarse del centro de atención de la sala. No querrá cambiar de sitio.


    

    ―Entonces, iremos nosotros a la vuestra ―propuso animado con la idea―. Ve a decírselo, ahora nos vemos.


    

    Jean Pierre lo vio dirigirse hacia la mesa, resuelto a sacrificar la privacidad de su cena por levantar su ánimo decaído. ¡Era un gran tipo! En realidad, la única persona en la que podía confiar. Su larga amistad, más de veinticinco años, no se llegó a ver enturbiada ni siquiera en los alocados años de la adolescente juventud. De carácter tranquilo y protector le había sacado, en sus años mozos, de más de un escollo en la vida privada y profesional. Era metódico y sensato, nunca se dejaba dominar por los repentinos sentimientos o deslumbrantes emociones. Viudo desde hacía seis años, no perdía oportunidad de galantear a cualquier donna que mereciera la pena. Con independencia de este lado donjuanesco, ¡era un amigo de verdad!


    

    Se encaminó hacia la mesa que ocupara junto a su esposa para informarle de la inminente visita.


    

    ―Estupendo. Así podré hablar con alguien ―aceptó, dolida por el reciente abandono.


    

    ―¿Qué tal Sophie? ¡Estás deslumbrante! ―piropeó Albert no bien llegó a la mesa.


    

    ―Siempre tan adulador.


    

    ―Os presento a la señorita Marie Bouffart, aunque creo que tú ya la conoces ―dijo dirigiéndose a Jean Pierre―. No ha dejado de hablar del concierto de esta tarde durante toda la cena ―comentó riendo.


    

    Jean Pierre no había sido capaz de pronunciar palabra, sumido en la sorpresa al verla de nuevo en Maxim’s y acompañada por su mejor amigo. Hizo un esfuerzo por reaccionar y evitar que su silencio se malinterpretara.


    

    ―Desde luego. He tenido el honor de dirigirla esta misma tarde. Por cierto, con un éxito asombroso ―dijo cogiendo su mano con ademán educado, aunque sin llevarla a los labios―. Señorita Bouffart, le presento a mi esposa Sophie.


    

    ―Encantada de conocerla señora Fontaine ―saludó Marie, haciendo intención de acercar su rostro al de ella.


    

    ―¡Mucho gusto! ―respondió Sophie sonriendo levemente, tendiéndole la mano con gesto cortante, sin siquiera levantarse del asiento.


    

    ―¿Os apetece champagne? ―propuso Albert en tanto tomaba asiento.


    

    Todos estuvieron de acuerdo, pidiendo al camarero dos servicios más y una fresca y burbujeante botella de champagne. La atracción contratada para aquella noche por el afamado restaurant acababa de finalizar su primera aparición. La pequeña orquesta del local inició su rueda de melodías bailables, para deleite de algunos de los comensales que salieron a la improvisada pista de baile con sus respectivas parejas.


    

    ―No la he visto al final del concierto ―comentó Jean Pierre no bien se quedaron solos, dirigiéndose a Marie que intentaba aparentar indiferencia ante aquella inesperada invitación―. Siento que no haya escuchado la segunda parte. Ha sido una digna continuación de la primera. El público ha respondido de forma espléndida.


    

    ―Lo sé. He seguido el concierto desde el patio de butacas. Ha estado impresionante. ¡Ha logrado una versión única! De esas que se recuerdan al cabo de los años. ¿No opina usted lo mismo, señora Fontaine?


    

    ―Llámeme Sophie, querida.


    

    Jean Pierre sonrió para sus adentros, sabía que odiaba que la llamaran por su apellido de casada, seguramente porque le recordaba a él.


    

    ―No puedo opinar ―continuó hablando, con gesto indiferente y distraído―. Nunca voy a las actuaciones de mi marido, por problemas de salud. No soporto el ruido de la orquesta, me produce jaquecas. Pero mis amigos me han comentado que ha gustado mucho y que el público estaba encantado.


    

    Marie la miraba con las pupilas dilatadas por el asombro, no pudiendo creer lo que estaba oyendo. ¿Sería posible que aquella mujer no acudiera a ver y acompañar a su esposo? Se negaba a admitir semejante atrocidad. Hubiera deseado decirle que estaba loca, que millares de personas pagarían lo que fuera por poder ver y escuchar en directo cualquiera de sus conciertos. Que ella misma poseía todas las grabaciones del mercado dirigidas por él. Que raro era el día que no escuchaba o comparaba alguna pieza dirigida o interpretada por su marido. ¿En qué mundo vivía? ¿No se daba cuenta de lo que tenía?... Prefirió callar, comprendiendo lo absurdos que sonarían sus argumentos en aquel momento.


    

    ―¿Sophie, te apetece bailar? ―preguntó Albert, intentando romper el embarazoso silencio que se creó tras aquella aclaración.


    

    ―Encantada, siempre me ha gustado el baile, pero como a Jean Pierre le aburre, apenas si lo practico.


    

    ―Pues vamos a remediarlo esta noche.


    

    Se dirigieron ambos hacia la pequeña pista que ya se encontraba colapsada por numerosas parejas.


    

    ―¿Realmente cree que ha sido una buena interpretación? ―preguntó Jean Pierre sin mirarla, mientras jugueteaba con uno de los tenedores que aún se encontraban sobre el blanco mantel.


    

    ―Ha sido algo maravilloso. Era como si el propio Mahler estuviera dirigiendo su primera sinfonía. ―Tampoco parecía tener el valor de mirarlo cara a cara.


    

    Sonó una carcajada que le hizo levantar la cabeza asombrada.


    

    ―Es la segunda vez que alguien se empeñan hoy en resucitar a los muertos ―reía divertido.


    

    Marie no podía comprender semejante hilaridad, mirándole confusa y extrañada. Él relató la anécdota de Beltrán Milhaud en el camerino, donde hablara de la resurrección de Beethoven. Ella comprendió la ironía y se unió de buen grado a su risa, disfrutando de un momento de distensión que sirvió para relajar el embarazo inicial, tras su inesperado encuentro.


    

    ―A pesar de todo ―dijo ella, abandonando la risa y cambiando la expresión del rostro―, creo que tanto Beltrán como yo estamos en lo cierto.


    

    Él la miró con fijeza, intentando adivinar la sinceridad de aquellas palabras que acababa de pronunciar. Sintió una extraña sensación al perderse en la azul serenidad de su mirada.


    

    ―¿Quiere que bailemos? ―preguntó, sin dejar de adivinar a través de sus pupilas.


    

    ―Sí.


    

    Se unieron al elevado número de danzarines que apenas si podían moverse. Al fondo, junto a la orquesta, podía verse a la pareja formada por Sophie y Albert, sumidos en animada e insustancial cháchara. Jean Pierre sujetó la pequeña cintura, entrelazando los dedos con los suyos mientras reposaba la mano contra su pecho. No habían dejado de mirarse desde que iniciaran el baile, no hablaban, solo giraban, lenta y acompasadamente, envueltos en una música propia no audible para la gran mayoría.


    

    ―Siento lo ocurrido esta tarde ―se disculpó ella al cabo de un rato, sin poder dejar de mirarlo, atraída por la expresiva fuerza que irradiaban sus ojos.


    

    ―¡Yo no!


    

    La atrajo contra su cuerpo, juntando sus cabezas. Ella no intentó resistirse, dejándose llevar, sumergida en la dulce posesión de aquel abrazo que hacía despertar, en su interior, sensaciones no vividas hasta entonces. Él notaba la fragilidad de aquel cuerpo junto al suyo mientras la suavidad del sedoso cabello le acariciaba el rostro, haciéndole revivir la misma sensación placentera que descubriera horas antes con su beso. ¡Nunca había sentido nada semejante! Se abandonó gustoso al goce de aquel instante, sin querer razonar sus futuras consecuencias.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―Lo he pasado de maravilla esta noche―comentaba Sophie abrigando la desnuda garganta con el amplio cuello del precioso abrigo de lomos de visón―. Albert es todo un caballero que sabe cómo tratar y distraer a una dama. Lástima que, siendo amigos, no se te haya pegado nada de su correcta educación.


    

    Hablaba sin mirarlo siquiera, sumisa en una inestable excitación y efímera alegría producida por lo inusual del baile y las más de cuatro copas de champagne que tomara antes de finalizar la velada.


    

    Jean Pierre no contestó. Miraba a través de la ventanilla del lujoso BMW que los conducía a toda velocidad a casa. Sophie no dejaba que condujera en sus salidas nocturnas, para evitar, según ella, problemas con el alcohol. Cualquiera hubiera pensado que era un adicto a la bebida. Nada más lejos de la realidad. Bebía por el placer de saborear y paladear un buen vino, un excelente champagne o un añejo licor, aunque nunca había pasado de dos copas por jornada. Le gustaba tener la cabeza despejada y operativa en todo momento, ningún tipo de droga, ni siquiera el tabaco, hubo llamado jamás su atención. Podría decirse que era un tipo naturista, siempre había creído en la fuerza de la mente y los poderes curativos que nos brinda la sabia Naturaleza.


    

    Era esta otra de las muchas excentricidades y manías de su caprichosa y excéntrica mujer que mantenía la nómina de un chófer para lucirlo, exclusivamente, en las cenas y fiestas, amén de como asiduo acompañante en las múltiples visitas a las tiendas de moda y locales comerciales, donde hacía esperar de forma interminable a su empleado, en tanto ella no acababa de decidirse entre uno u otro modelo de este o aquel afamado modisto parisino.


    

    Siguió imperturbable mientras hacía oídos sordos a cuanto decía Sophie. Había llegado a conseguir evadirse totalmente de su aburrida e insulsa conversación, siempre que estaban juntos. La práctica, a través de los años, lo llevó a convertirse en un verdadero experto en esta difícil técnica.


    

    De todos modos, esa noche, su cerebro se encontraba tan ocupado, con nuevos e imprevistos pensamientos, que apenas si llegaba a oír el runruneo quejumbroso de la voz chillona y destimbrada de su mujer. Se encontraba concentrado, intentando asimilar las recientes sensaciones vividas en los brazos de Marie. En el corto espacio de tiempo que duró su baile se había sentido invadido por multitud de pensamientos y emociones. Aún podía notar el suave roce de su acariciante mejilla, junto al cosquilleante frote del sedoso cabello, acariciando su cara. Tenía la pituitaria invadida por el fresco y dulzor aroma de su piel, en tanto sus manos mantenían memorizada la delgada cintura, no habiendo logrado olvidar el delicioso y excitante calor que irradiaba su pequeño y esbelto cuerpo.


    

    Estaba aturdido y confuso. Era la primera vez en su vida que experimentaba tales sensaciones. No era solo su cuerpo quien reaccionara, la mente había participado de forma activa en el disfrute y goce de ese especial momento que acababa de vivir junto a ella, en los abarrotados salones de Maxim´s. ¿Qué estaba ocurriendo? Apenas hacía cinco días que conocía a Marie. ¿Cómo era posible que lograra anular su autocontrol? Llevaba cerca de quince años sin necesitar compañía femenina ni física ni afectivamente, exceptuando el lapsus de su relación con Giannina, que, desde luego, nada tenía que ver con lo sentido aquella noche. ¿Qué explicación tenía todo aquello…?


    

    ―¿Es que no piensas contestar? ―Oyó gritar a su mujer que lo miraba con gesto airado e impaciente―. ¡En qué maldita hora me casaría contigo!


    

    ―Es cierto. Fue una «maldita» hora y un fatídico día aquel ―contestó sin entender el por qué de aquel enfado, harto de sus continuas quejas.


    

    ―¿Quieres callarte? ―preguntó cada vez más enfadada―. Te oirá el chófer. ¡Ah! ¡Es verdad! Como a ti no te interesa mantener nuestro matrimonio…


    

    ―Perdona, se me había olvidado que llevamos felizmente casados desde hace dieciséis años. Tendré que pedir a tu querido padre que me lo recuerde cualquier día de estos ―comentó con voz agriada, cargada de sutil ironía.


    

    ―Como vuelvas a meterte con mi padre o conmigo juro que te arrepentirás de por vida ―amenazó ella, con contenidas lágrimas de rabia e impotencia asomando a los ojos.


    

    ―No será necesario. Llevo arrepintiéndome desde el mismo día de nuestra puñetera boda.


    

    Acababan de atravesar la verja de la gran mansión, hallándose justo a la entrada de la casa. Salió cabreado del coche dando un fuerte golpe mientras se dirigía a la puerta de entrada con las llaves en la mano. Sophie esperó que el solícito conductor acudiera presuroso a abrir la suya, violento y avergonzado ante esta nueva disputa del matrimonio.


    

    Entró en su habitación y comenzó a deshacerse de la corbata y chaqueta, arrojándolas al suelo. Estaba malhumorado por la última escena protagonizada entre ambos, era cierto, aunque bastante menos de lo que pudiera imaginarse. Pasó al baño, donde tomó una ducha rápida que sirvió para acabar de apaciguar por completo su ánimo. No podía apartar de la cabeza lo ocurrido en el restaurante, la fuerza de estos recuerdos era tan intensa que, al poco tiempo, había borrado de su memoria la reciente regañina conyugal.


    

    Se metió en la cama, al día siguiente tenía función y necesitaba descansar. Pensó que volvería a dirigir de nuevo a Marie en el concierto de Beethoven. Recordó la improvisada aparición a la carrera durante el primer ensayo; la sorpresa que sintiera ante su personalísima forma de tocar e interpretar la obra; el inesperado y delicioso beso que ella le regalara aquella misma tarde; el excitante placer de tenerla entre sus brazos en la pista de baile y, sobre todo…, volvió a perderse en lo más profundo de aquellos hermosos ojos, sumergiéndose en el intenso azul de su mirada, en tanto notaba cómo el sueño iba invadiendo, poco a poco, con perezosa lentitud, su cansado organismo y agotado cerebro, adormeciendo cada uno de sus miembros, sumiéndole en un benefactor y profundo descanso.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Sophie procedía a desmaquillarse ante el enorme espejo que cubría la práctica totalidad de la pared del cuarto de baño. Estaba irritada, dolida. El maltratado orgullo se resistía a dar sosiego a su ánimo. No dejaba de pensar en la manera de explicar aquel nuevo insulto, a la mañana siguiente, a su querido padre. No escatimaría en detalles, desde el desaire de abandonarla en la mesa durante la cena, hasta el último altercado en el interior del coche, en presencia de su empleado. Estaba harta de él, le odiaba. Nunca le había amado, pero, desde hacía unos años, su sola presencia bastaba para desatar sus alterados nervios, con el consiguiente malestar que ello le producía. Cada vez que reñían le parecía encontrar una nueva e incipiente arruga en el entrecejo, sin contar las odiadas «patas de gallo» que osaban dibujarse, obstinadas y rebeldes, alrededor de sus ojos, de manera irritante y pertinaz.


    

    Decididamente tendría que volver a la clínica. Odiaba la cirugía y todo lo relacionado con la medicina. Era miedosa y aprensiva; cada vez que se adentraba en un quirófano para eliminar algunos centímetros de profundos surcos en el contorno de cara o cuello, sufría una auténtica enfermedad, sumiéndose en un estado de histeria que hacía insoportable la relación con cuantos la rodeaban.


    

    ¿Por qué se empeñaba en darle aquellos disgustos? ¿No comprendía el daño que le hacía? Seguro que sí. Sabía perfectamente el mal que le causaba con su egoísmo machista e intransigencia. Tal vez fuera ese el verdadero objetivo de tan extraño y egoísta comportamiento.


    

    ¿Cómo podía ser tan desagradecido después de todo lo que había hecho por él? Todavía recordaba los inicios de su relación sentimental. Él era un apuesto jovencito, que apenas acababa de terminar la carrera en el Conservatorio, cuando le conoció en uno de sus primeros conciertos. Sus amigas le habían hablado mucho de él, alabando sus bondades masculinas e inteligencia. Había destacado como uno de los mejores alumnos del insigne Maurice Valois, uno de los más afamados profesores y pianistas franceses. De inmediato se encaprichó de él, aún en contra de la opinión paterna, que no acababa de admitir emparejar a su hija con un joven músico bohemio e independiente. Él había soñado concertar un aventajado matrimonio con alguno de los solteros más requeridos del momento, dentro de la rígida y encopetada sociedad parisina. ¿No entraba su patrimonio en la lista de las veinte fortunas más importantes de Francia?


    

    Ella no admitió la negativa, sabía que podía conseguir lo que quisiera de su padre, siempre lograba aquello que se proponía. Desde aquel instante, Jean Pierre pasó a ser su objetivo más deseado.


    

    No tardó mucho en convertir en realidad tal deseo; apenas unos meses y ya se lucía del brazo del futuro marido, introduciéndole en fiestas y saraos, en el más puro ambiente de la sofisticada y elitista jet set parisina. A los seis meses de conocerse se celebró la boda, dentro de un fastuoso y glamuroso boato. Todas sus amigas la envidiaron aquel maravilloso día. Ella se sentía feliz de haber logrado conseguir, una vez más, su deseado sueño…


    

    Terminó de darse el tónico. Una vez desmaquillada, acercó la cara al espejo para mejor apreciar el resultado de su trabajo. Gruesas lágrimas asomaron de nuevo a sus ojos, deslizándose en completa libertad por las mejillas, si bien ahora no eran debidas al despecho o la rabia, sino a la angustia y la tristeza provocada ante la imagen reflejada. Contemplaba su rostro al natural, sin pestañas postizas, cremas rejuvenecedoras, maquillajes envolventes ni sombras de iluminación. Se vio tal y como era… ¡¡Vieja!! Tenía nueve años más que Jean Pierre, pero en realidad aparentaba algunos más. La inminente flacidez de sus pómulos apenas si había sido disimulada con las misericordiosas inyecciones de botox; cada día duraba menos el tratamiento. Su cuerpo acusaba el paso del tiempo de forma atípicamente acelerada. Los mismos especialistas estéticos se lo habían dicho en más de una ocasión, hablando de un más que posible desarreglo hormonal. No era normal que con un ritmo de vida como el que ella llevaba, los continuos cuidados de que disfrutaba y los variados tratamientos fármaco-quirúrgicos y fisico-anatómicos con que regalaba a su cuerpo, los signos del envejecimiento avanzaran de forma tan agresiva y rápida.


    

    Se aplicó, con movimientos envolventes, la crema ultra reparadora, a base de polvo de oro y enriquecida con colágeno, a lo largo de todo el contorno de cuello y cara. Hecho lo cual, salió cabizbaja del cuarto de baño, en dirección al vacío lecho.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―Ha sido una velada deliciosa, querida Marie ―besaba su mano con gesto galante―. Espero que no sea la última.


    

    Se encontraban en el portal del apartamento de ella. Habían ido dando un tranquilo paseo, a través de los casi desiertos bulevares de la ciudad, charlando de infinidad de nimiedades, propias de encuentros entre personas que no disfrutan de una verdadera relación de amistad.


    

    ―Es cierto, ha sido muy agradable ―comentó ella sonriendo―. Muchas gracias por su invitación, señor Anglés.


    

    ―¡Por favor! Llámame Albert, querida, al fin y al cabo somos viejos amigos.


    

    Marie no estuvo muy de acuerdo con aquella percepción. Apenas si había visto en dos ocasiones al subdirector de la Ópera. La primera fue en una representación del “Gianni Schicchi” de Puccini, hacía tres meses, cuando les presentaron de forma oficiosa y la segunda aquella misma tarde en la Sala Philharmonie, después del concierto, al haberse presentado en su camerino para felicitarla por la reciente interpretación. Fue aquel el momento en que la invitara a cenar.


    

    ―De acuerdo, Albert. ¡Buenas noches! ―admitió, extendiendo la mano como señal de despedida.


    

    Él la tomó, al tiempo que acercaba los labios a su mejilla, proponiendo:


    

    ―Es pronto, podíamos tomar una copa y charlar un poco.


    

    Ella se echó hacia atrás, rechazando aquella muestra de repentino afecto mientras retiraba su mano de manera un tanto brusca.


    

    ―Lo siento, pero mañana tengo concierto y he de descansar. ¡Buenas noches, señor Anglés!


    

    Se dio media vuelta y entró en el portal antes de que pudiera reaccionar, cerrando la puerta tras de sí.


    

    Albert se la quedó mirando con una sonrisa dibujada en el semblante. Le gustaba aquella chiquilla, era dulce y delicada, aunque no exenta de carácter. Tenía talento y sensibilidad artística, amén de unas bonitas piernas…


    

    


    

    **********


    

    


    

    Acabó de desembarazarse de la ropa que luciera durante la cena. Estaba nerviosa y molesta. La reciente escena le había resultado bastante desagradable. La confianza que aquel hombre demostrara en la despedida le parecía, cuando menos, fuera de tono e insultante. Estaba pesarosa de haber aceptado aquella invitación de un casi completo desconocido. ¡No debió hacerlo!


    

    Lo cierto era que no podría explicar el motivo que la impulsó a admitir aquella cita. Todo lo acontecido en las últimas horas aparecía envuelto en un confuso amasijo de ideas, pensamientos y sensaciones desordenadas. El nerviosismo y la emoción producidos por su debut en la capital, había alterado su sistema nervioso y emotivo. ¿Cómo explicar si no el beso dado a Jean Pierre, aquella inusual cena o… los momentos vividos en la pista de baile?...


    

    Se introdujo en la cama cubriéndose con el edredón, al tiempo que cerraba los ojos. Arropada por el tranquilo silencio de la noche, comenzó a analizar cada una de aquellas extrañas reacciones experimentadas, intentando encontrar una explicación lógica y coherente a cuanto ocurriera a lo largo del día.


    

    Se vio frente a la puerta del camerino, frente a Jean Pierre, emocionada y nerviosa por el éxito recién alcanzado; volvió a sentir su presencia junto a ella y… ¡deseó de nuevo acariciar sus labios!


    

    Aún podía sentir la presión de las manos de él alrededor de su cintura, el roce de su mejilla y el reconfortante calor del masculino cuerpo a través de aquel abrazo que le hizo sentirse protegida y segura, al menos por unos instantes.


    

    En medio de una incipiente somnolencia apareció el rostro de su mujer, frío y adusto, con aquella sonrisa forzada y artificiosa. Poco a poco, la imagen se fue desdibujando hasta llegar a desvanecerse por completo, quedando en solitario ellos dos girando y girando, sin lograr parar, en un interminable y surrealista vals eterno. La protectora inconsciencia se fue instalando en lo más profundo del subconsciente…


    

    

  


  
    Capítulo IV


    

  


  
    



    

    


    

    


    

    El concierto


    


    


    

    Había llegado una hora y media antes de la función. Después de un tranquilo y profundo sueño reparador; se había despertado temprano, con una estimulante sensación de relax y tranquilidad. Resultaba inusual ese estado de ánimo prima de una importante representación, pero lo cierto era que, aquella mañana, se sentía optimista y pletórico, extrañamente feliz.


    

    Una vez llegó al camerino comenzó a echar un rápido vistazo a las partituras, con idea de memorizar mejor algunos de los pasajes más problemáticos de las obras a interpretar. Escuchó el ruido que produjera la puerta del cuarto de Marie al cerrarse. Siguió repasando los complejos pentagramas de la sinfonía malheriana, intentando centrar su atención de forma desesperada en el trabajo anterior. Resultó inútil su esfuerzo. La mente había volado incontrolada a pocos pasos de allí, deseosa de conocer cuanto se desarrollaba detrás de la cerrada puerta del vecino camerino.


    

    «Ha venido temprano ―pensó, abandonando en definitiva la idea del repaso de la obra―. ¡Querrá ensayar y calentar dedos antes del concierto! Tal vez debería comentarle ese par de compases del segundo movimiento que ayer parecieron imprecisos…».


    

    Buscaba un justificante para ir a su encuentro. Tenía que verla, lo venía deseando desde que abriera los ojos a primera hora de la mañana, aunque, por supuesto, no quisiera admitirlo. Se levantó, no muy convencido, dirigiéndose hacia el camerino de la pianista. Golpeó con los nudillos con cierta insegura timidez, temeroso de molestar… Más, no obtuvo respuesta. Volvió a intentarlo con idéntico resultado. Iba a encaminarse de regreso a su propio camerino cuando irrumpió en el vestíbulo el secretario de la orquesta.


    

    ―¡Buenos días, maestro! Sí que ha madrugado hoy ―comentó con jovialidad―. ¿Buscaba a alguien?


    

    ―No… ―repuso cortado, algo avergonzado de que le hubieran sorprendido ante la puerta de la solista―. Bueno, sí. Estaba buscando a la señorita Bouffart, tengo que hablarle sobre unas correcciones.


    

    ―La he visto entrar en la sala de ensayo de la orquesta, apenas hace unos minutos. Imagino que estará practicando, preparándose para la función. Si quiere puedo decirle que la está buscando.


    

    ―No, no… No es necesario, puedo ir yo mismo. ¡Muchas gracias, Alfred!


    

    ―De nada, maestro. Que haya suerte esta mañana. Ayer la sala se venía abajo tras su interpretación. ¡Estuvo inenarrable!


    

    ―¡Muchas gracias, amigo! Espero que hoy podamos, si no superarlo, al menos quedar a la altura ―comentó sonriendo agradecido.


    

    Nada más alejarse el secretario se encaminó hacia el piso superior, lugar donde se encontraba ubicada la enorme sala de ensayos de la Philharmonie de París. Según subía las escaleras comenzaron a llegar a sus oídos los inconfundibles compases del “Nocturno nº 2” de Frédéric Chopin. Abrió la pesada puerta de acceso a la sala, procurando no hacer ruido, respetando la concentración y el trabajo de Marie, pues no era otra quien interpretaba de manera expresiva e intimista el hermoso y melancólico nocturno del famoso compositor polaco. Avanzó hacia donde se encontraba, colocándose detrás de ella, sin que, aparentemente, se percatara de su presencia. Tan solo un momentáneo y ligero temblor en su espalda le indicó que había adivinado su cercanía. Siguió tocando sin pronunciar palabra ni volverse a mirarlo. Él posó sus manos sobre el blanco teclado del instrumento, acompañando a cuatro manos, una octava grave, la conocida pieza.


    

    Finalizada la misma, Marie, mantuvo las manos inmóviles sobre las silenciosas teclas, sin realizar movimiento alguno.


    

    Jean Pierre se encontraba próximo a ella, alterado y confuso, mareado con el perfume que desprendía su piel, deseoso de sentir de nuevo el delicado roce de su cuerpo. Dejó caer ambas manos pesadamente sobre el teclado, sujetando las de ella, produciendo un confuso clúster tonal que vino a romper la deliciosa armonía anterior que aún flotaba en el ambiente sonoro de la gran sala.


    

    Marie se sentía temblar como una frágil hoja a su contacto. Él cerró los brazos alrededor de su cuerpo ayudándola a levantarse, al tiempo que hacía que girase con lentitud hasta quedar uno frente al otro. Sus miradas volvieron a encontrarse tal y como lo hicieran la noche pasada. Ninguno habló. No eran necesarias las palabras. Sus ojos se bastaban para repetir calladas frases repletas de ternura, amor y deseo. Fue Jean Pierre quien buscó sus labios en esta ocasión, enmudeciendo sus posibles palabras con auténtico deleite, al mismo tiempo que la estrechaba entre sus brazos en apasionado arrebato.


    

    Ella aceptó aquel beso, devolviendo caricia por caricia.


    

    ―Marie… ―susurró él sobre su abierta boca, poseído y enajenado por los desconocidos sentimientos que aquel beso le hacían descubrir.


    

    ―Jean Pierre. ¡Es una locura! ―objetó ella, sin intención alguna de rechazar sus caricias.


    

    ―Lo sé… ¡Pero no me importa! ―dijo con voz entrecortada, sin dejar de acariciarla y besarla, temeroso de que aquel mágico instante se diluyera en el tiempo―. Desde el primer instante en que te vi llevo deseando este momento. Solo sé que necesito sentirte a mi lado. No puedo pensar en otra cosa.


    

    ―Pero… ¡Es imposible! cada uno tenemos trazada nuestra vida…


    

    Luchaba contra su propio deseo, intentando refrenar el imprudente sentimiento que les dominaba a ambos; sin poder dejar de acariciarlo y besarle, entregada y emocionada. Aquel hombre conseguía destapar sus más íntimas sensaciones, hasta entonces desconocidas, dormidas y aletargadas en lo más profundo de sus sentimientos y deseos.


    

    ―¡Eres un hombre casado!... ―argumentó sabiéndose vencida, como en un último intento de racional sensatez.


    

    ―¡Calla! ―susurró.


    

    Sus labios impidieron que siguiera protestando y exponiendo tan lógicas razones. Él bien sabía todos y cada uno del sinnúmero de impedimentos que se oponían al inicio de aquella descabellada relación. Y, aun así, estaba dispuesto a afrontarlos. Todo aquello que venía ocurriendo era ilógico, absurdo, insensato y peligroso… Pero estaba decidido a asumir todos los riesgos. ¡Jamás había experimentado nada parecido! Nunca pudo imaginar que existieran emociones como aquellas que comenzaban a inundar su cuerpo y cerebro. ¡Por primera vez en la vida se sintió un hombre libre!


    

    Marie aceptaba, abandonada y entregada, en férrea y tenaz lucha consigo misma. La razón le avisaba de lo insensato de aquella situación, en tanto las emociones y el deseo nublaban su raciocinio. Se sintió estremecer ante la fogosidad y ardor que aquel beso transmitía. ¡Tuvo miedo de sí misma!


    

    ―No… ¡No está bien!


    

    Se apartó asustada con cierta brusquedad y salió corriendo escaleras abajo hacia su camerino.


    

    Jean Pierre quedó solo en la amplia sala, serio y meditabundo, imbuido aún en la deliciosa borrachera emocional que le provocara el recién vivido encuentro amoroso. Era incapaz de coordinar las ideas. Habían sido tantas y tan intensas las desconocidas y deliciosas emociones experimentadas, en apenas breves momentos, que su cerebro no era capaz de analizarlas ni asimilarlas.


    

    Sonó la primera llamada de aviso para el inicio del concierto. Pareció despertar de un largo y soporífero letargo. Una parte de su yo reclamaba la inmediata atención de forma desesperada, en tanto la otra, continuaba sumida en los deliciosos e idílicos jardines del goce y el placer.


    

    Sonó el segundo aviso… Una repentina duda asaltó su cerebro: ¿Sería capaz de dirigir el concierto?...


    

    Bajó las escaleras de forma precipitada, yendo hacia el camerino a la mayor velocidad que le fue posible. Comenzó a cambiarse de ropa, agradeciendo el hecho de ser una función matinal en la que no vestía de chaqué, eso le permitió ganar un mínimo de tiempo.


    

    El tercer aviso había sonado hacía ya unos minutos. Se encontraba abrochándose la chaqueta cuando sintió que llamaban a la puerta.


    

    ―¿Sí? ―pregunto nervioso.


    

    ―Monsieur Fontaine, ¿ocurre algo?


    

    Era la voz del coordinador de sala que, preocupado por la larga espera, venía a enterarse de la posible existencia de algún tipo de problema.


    

    ―No, no, en absoluto ―contestó mientras atusaba su cabello en una rápida mirada al espejo―. Ya salgo…


    

    Abrió la puerta y marchó presuroso hacia la entrada del escenario, seguido por el empleado a corta distancia. Allí estaba esperando Marie que, preocupada y extrañada por su tardanza, no dejaba de mirar en dirección a la zona de camerinos. Le pareció notar, aún en la lejanía, cómo respiraba con mayor tranquilidad al darse cuenta de su presencia. Se colocó junto a ella en el mismo momento en que el coordinador abría la puerta que daba acceso al escenario para permitirles la entrada al mismo.


    

    Jean Pierre miró a Marie que, nerviosa y algo atemorizada, vivía esos desconcertantes segundos, anteriores al inicio de cada función, que padece todo artista que sale a enfrentarse con la diversidad de opiniones de un público heterogéneo y exigente.


    

    ―In bocca al luppo!, Marie. ―deseó con una sonrisa de ánimo.


    

    ―In bocca al luppo!, Jean Pierre ―contestó ella, devolviendo la sonrisa y el deseo.


    

    


    

    **********


    

    Dejó caer los brazos al mismo tiempo que la sala parecía quererse venir abajo. Desde todos los rincones de la misma podían escucharse idénticas expresiones de entusiasmo: Bravoooo!, Bravissimi!, Braviiiiiii! Apenas si habían respetado esos posteriores segundos necesarios para que las últimas notas de la obra dejen de vibrar en el ambiente. El público, enardecido por la extraordinaria interpretación que acababa de escuchar, no cesaba de vitorear y aplaudir, incansable y entusiasmado, a todos los intérpretes. Si la puesta en escena del concierto “Emperador” de Beethoven resulta siempre un acontecimiento y un éxito casi seguro; la maravillosa versión de que habían sido testigos los más de mil espectadores de la flamante sala Philharmonie, resultaría algo difícil de olvidar en los anales histórico-musicales de la ciudad parisina.


    

    Marie esperaba nerviosa y profundamente emocionada que el director bajara a buscarla para iniciar la ronda de saludos, pero este seguía en idéntica posición a la que finalizara la obra, sin parecer haberse dado cuenta del entusiasta fervor de sus incondicionales seguidores. Transcurrieron algunos minutos sin que reaccionara, durante los cuales el público no dejó de aplaudir, entusiasmado aún más, ante su concentración e inmovilidad. Parecían haberse dado cuenta de que algo muy especial había acontecido aquella mañana encima del escenario del magnífico auditorio.


    

    Jean Pierre abrió los ojos. Solo entonces tomó plena conciencia de cuanto estaba ocurriendo en el inmenso recinto. Dirigió su mirada a Marie que observaba con gesto preocupado su estatismo e inmovilidad. Bajó del pódium encaminándose hacia ella y, tomando su mano, depositó un delicado beso.


    

    ―¡Enhorabuena!, Marie.


    

    ―¡Gracias, maestro!


    

    Ambos se inclinaron respetuosos y emocionados, en reiteradas ocasiones, agradeciendo al gran público tan clamorosa acogida.


    

    Casi en la misma línea del escenario, unos sagaces ojos observaban cada uno de los gestos de ambos intérpretes, sin perder detalle de cuanto acontecía entre ellos. Giannina había intuido algo más que educada galantería en aquel emocionado beso, sintiendo cómo la duda y el desasosiego se aposentaban en su mente.


    

    


    

    **********


    

    


    

    El gran vestíbulo de artistas rebosaba de entusiasmo y euforia, repleto de visitantes nerviosos y esperanzados por conseguir un autógrafo y una sonrisa de los verdaderos protagonistas del evento musical. Todos querían felicitar a los intérpretes, desde amigos, conocidos, admiradores y fans.


    

    Jean Pierre hubiera deseado cerrar la puerta «a cal y canto», impidiendo con ello la entrada a persona alguna al camerino. Desgraciadamente, sabía que no sería posible. Nada más abrirla se vio desbordado por una marea humana que lo empujó hacia el centro del mismo. En pocos segundos no existía un rincón sin ocupar en su interior.


    

    ―¡Jean Pierre, amigo mío!


    

    Alzó la vista sin dejar de escribir en el programa de mano de una seguidora que había tenido la fortuna de entrar en la primera avalancha. Vio la cara sonriente de Milhaud que, a base de empujones y codazos, como ya era costumbre, conseguía abrirse paso hasta llegar a su lado.


    

    ―Decididamente el espíritu de Beethoven te acompaña ―comentó fusionándose en un emocionado abrazo, una vez estuvo a su lado―. Solo eso puede explicar un concierto como el que acabas de regalarnos.


    

    ―¿No dejarás de exagerar nunca? ―preguntó con una encubierta falsa molestia.


    

    Era consciente del mérito de su interpretación, sabía que había conseguido transmitir el profundo y emotivo mensaje beethoveniano; que aquella mañana había marcado un hito en su carrera artística. Lo más sorprendente era… ¡Que no tenía idea de cómo lo había logrado!


    

    Era cierto, después de su encuentro con Marie sintió una especie de revolución interior que afectó a sus fibras más sensibles. No solo su cuerpo, también su espíritu, se había visto alterado por tan desconocidas sensaciones y sentimientos. Volvió a sentirse vivo, pleno de vitalidad y energía. Era como si tornara de nuevo a renacer.


    

    Fue ese hombre desconocido, lleno de fuerza y optimismo, con la autoestima e ilusión a flor de piel, quien había obrado el milagro. Apenas si recordaba gran cosa de la interpretación, dirigía como inmerso en una enorme nebulosa que lo transportaba de manera casi inconsciente a lo largo del transcurso del concierto. Pensó que algo semejante debían experimentar quienes utilizaban drogas y fármacos para seguir adelante. La diferencia era notable en el instante del despertar, él estaba disfrutando de manera consciente y real del fruto de aquel fantástico viaje al subconsciente. Dirigió su mirada al otro extremo del pasillo. Marie intentaba, al igual que él, complacer y agradecer a la mayor cantidad de admiradores, sin apenas enterarse de quienes eran ni qué decían. Se la veía feliz de igual modo, algo más calmada que al finalizar el concierto. Cuando la besó la mano el temblor de su cuerpo era tal que temió no fuera capaz de asimilar el triunfo.


    

    ―Está bien, señores. ―Escuchó decir a sus espaldas a Milhaud―. Les ruego encarecidamente que abandonen el camerino. El maestro necesita descansar para poder abordar la segunda parte del concierto. ¡Hagan el favor de salir!


    

    Acompañaba sus palabras con gestos y algún que otro envite para los más rezagados. Una vez se quedaron solos se volvió hacia Jean Pierre.


    

    ―Muchacho, este concierto pasará a la historia. ¡No lo dudes! Hay algo escondido en tu interior que aún no ha salido a la luz.


    

    La enorme cara de hombre obeso, bondadoso y satisfecho con la vida, reflejaba la satisfacción y el orgullo en tanto pronunciaba estas palabras.


    

    ―Si he de serte sincero ―comentó él como hablando para sí―, ni yo mismo podría explicar lo que me ha pasado hoy encima del escenario.


    

    Estaba meditabundo y ensimismado, impresionado aún por cuanto le había sucedido. Milhaud lo miró con aspecto serio.


    

    ―Haya sido lo que fuere… ¡No lo olvides nunca!


    

    Él miró en dirección a donde Marie despedía, con una graciosa sonrisa, al último de sus seguidores. Se preguntó si podría repetir semejante hazaña sin tenerla a su lado. En ese instante, alguien salió del fondo del camerino. Era un hombre moreno de entre cuarenta y seis o cuarentaiocho años, vestido de manera informal, no muy alto y algo entrado en carnes. Fue hacia ella y la abrazó, inclinando la cabeza, en actitud de besarla. Marie miró en dirección a donde él se encontraba, cruzándose sus miradas, justo en el instante en que el desconocido cerraba la puerta del cuarto.


    

    ―…¿Quedamos entonces de acuerdo? ―preguntaba Milhaud ya fuera del camerino con la mano sujetando el picaporte de la puerta, en actitud de cerrarla.


    

    ―¿Eh?... Sí, si… ¡De acuerdo! ―admitió sin haberse enterado de cuanto su superior le dijera.


    

    ―Descansa un poco antes de la segunda parte. Hablaremos mañana.


    

    Quedó solo. ¿Qué había pasado? ¿Quién era el individuo que estaba dentro de su camerino? Sintió cómo la euforia que mantuviera su ánimo ensalzado y victorioso se derrumbaba, arrastrando en su caída lo mejor de sí mismo.


    

    Se dejó caer en el sillón, agotado y sin fuerzas. Hasta entonces, el cuerpo no había acusado el desgaste físico y mental de la primera parte, pero ahora sentía una terrible tensión en la zona cervical y los hombros. ¡Se veía incapaz de dirigir a Mahler!


    

    «¿Por qué no se lo había dicho?...».


    

    «¿Decirle? ¿El qué?».


    

    «¿Que estaba casada? ¡No lo estaba él!».


    

    «¿Que mantenía una íntima relación con otro hombre? ¡No llevaba él liado desde hacía cuatro meses con Giannina!».


    

    Se sentía hundido, desmoralizado, engañado… ¿Por qué había aparecido en su vida? Ahora que había saboreado las mieles del paraíso, ¿cómo podría conformarse con la rutina de su desastrosa existencia?


    

    Sonó el timbre de llamada. Se levantó, impulsado por una fuerza más poderosa que él mismo. Saldría a dirigir. No permitiría que nada, ni nadie, enturbiaran su íntima relación con el arte. ¿Qué importancia tenía cuanto acababa de acontecer? ¿No llevaba toda una vida luchando contra la adversidad? ¿Qué más daba un escollo más en tan mezquina existencia? ¿No había sido la música, durante todos aquellos años, su única «amante fiel»?


    

    Bebió un largo trago de agua para refrescar la reseca garganta y reponer parte del líquido perdido en la primera parte del concierto. Salió del camerino camino de la sala. Al pasar por el de Marie le pareció escuchar voces. No pudo o no quiso entender lo que decían. Lo único que le importaba en aquel momento era la “Sinfonía Titán” de Gustav Mahler.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Si el éxito había acompañado la primera parte, en esta segunda el público pareció enloquecer. Tuvo que salir a saludar en más de quince ocasiones. Hasta la propia orquesta vitoreaba y aplaudía a su director, visiblemente emocionada con el resultado final.


    

    Él miraba a todos desde la distancia. No se sentía feliz, a pesar del enorme éxito logrado. Estaba enfadado, dolido… casi furioso. Había dirigido con arrebatadora y rabiosa energía, desafiante y orgulloso. Herido en su amor propio. El público había sido excelente receptor de sus controvertidos sentimientos y pasiones. La música no está escrita en una partitura, sino en el corazón. Y Jean Pierre había descubierto el suyo aquella mañana, teniendo como privilegiado vehículo transmisor la belleza y la garra de las increíbles melodías y armonías del malogrado compositor bohemio.


    

    Hubo de soportar de nuevo la multitud de rendidos espectadores que esperaban impacientes, en forzada alineación, a la puerta del camerino. Siendo el encargado de organizar la entrada, en esta ocasión, el controlador de sala, a petición del propio director.


    

    Una vez desapareció el último visitante, fue al cuarto de baño para lavarse y despejar su mente tras el esfuerzo físico y mental realizado, no sin antes quitarse la chaqueta y corbata. Estaba bebiendo otro vaso de agua cuando sintió que llamaban a su puerta. El corazón le dio un vuelco, animado con la efímera esperanza de que fuera Marie que venía a despedirse. Corrió presuroso a abrir.


    

    ―¡Hola, mi divo!


    

    Giannina entró sin esperar permiso alguno, empujando la puerta tras ella, aprovechando la momentánea turbación que su inesperada presencia le produjera.


    

    ―¡Has estado espléndido, cariño! Casi como en la cama ―insinuó con mirada picaresca―. No podría decirte si me gustas más como director o como amante.


    

    Intentaba desabrochar los botones de su camisa mientras hablaba, al tiempo que repasaba su cuerpo con creciente sensualidad, mirándole con ojos desbordados de deseo.


    

    ―Estate quieta ―ordenó él, retirando las manos de su cuerpo. ¿Qué haces aquí? ¿Estás loca? Puede aparecer cualquiera.


    

    ―Sí, es verdad, estoy loca… pero por ti, mi «fogoso corcel» ―dijo haciendo caso omiso a su rechazo―. Bésame, ¡por favor! Necesito sentir tu cuerpo pegado al mío. ¡Te deseo! ¿No lo notas?


    

    Cogió su mano forzándole a acariciar los abultados pechos, intentando guiarle en un sensual recorrido a través de las voluptuosas caderas, buscando el placer que el masculino contacto de sus manos le proporcionaba.


    

    Él se apartó, asqueado ante aquella desenfrenada muestra femenina de hiperactividad sexual.


    

    ―Déjame en paz. Sal de aquí antes de que alguien pueda verte ―se quejó enfadado.


    

    Si siempre le había molestado la desproporcionada forma de entender el sexo de Giannina, en aquel instante, le resultaba despreciable y vergonzosa. Era triste y desagradable ver a una mujer mendigar favores sexuales, como si de un animal en celo se tratara.


    

    ―No quiero. No me importa lo que los demás piensen ―le gritó desafiante―. O ¿no es esa la razón? ¿Crees que no me he dado cuenta de cómo miras y besas a esa remilgada? ¿Qué puede darte ella que yo no tenga?


    

    Jean Pierre hubiera podido enumerar miles de cosas, pero comprendió que con ello solo lograría empeorar la situación, ya de por sí desagradable y difícil. Optó por el silencio.


    

    ―Por favor, Giannina, sal de aquí.


    

    Intentaba hacerle razonar. Conocía su fuerte y complicado carácter y sabía que era capaz de cualquier cosa, sin importarle las consecuencias y lo que menos deseaba en aquellos momentos era un escándalo.


    

    ―¿Me tienes miedo, verdad? ―preguntó ella con sonrisa desafiante―. Sabes que puedo hacerte mucho daño. Estás en lo cierto. Es mejor que me trates bien, si no quieres tener problemas en el futuro conmigo.


    

    ―¿Me estás amenazando? ―preguntó furioso, no dispuesto a dejarse chantajear por aquella mujer.


    

    Ella se dio cuenta tarde del error. No debía haber llegado tan lejos. Jean Pierre no era de los hombres que rechaza un desafío. No quería perderle, estaba enamorada y, además, era uno de los peldaños más importantes a tener en cuenta para su futura carrera como solista.


    

    ―Claro que no, cariñito. ―Decidió cambiar de táctica―. Es esa mosquita muerta que intenta utilizarte y engañarte con su mirada dulzona de niña buena.


    

    Se acercó de nuevo a él provocativa, buscando recuperar el terreno perdido a fuerza de despertar su deseo.


    

    ―¡Márchate! ¡No quiero verte!


    

    Ordenó él rechazando sus descarados coqueteos, harto de aquella situación y de su molesta presencia.


    

    ―¡Por favor! ―Las lágrimas acudieron a sus ojos. Estaba atemorizada, notaba cómo la situación se le iba de las manos―. Jean Pie…


    

    Dejó de hablar al escuchar unos ligeros golpes en la puerta. Miró a su amante, verdaderamente asustada, sin saber cómo reaccionar. Él le indicó el cuarto de baño, al tiempo que intentaba recomponer su imagen, abrochándose los botones de la camisa mientras iba a abrir.


    

    No fue capaz de disimular su asombro al ver, al otro lado del dintel a Marie que, vestida de calle y con la bolsa del traje de gala en la mano, lo miraba sonriente.


    

    ―Maestro. ―Era consciente de que cualquiera que pasara podía oírla―. Venía a despedirme y a darle las gracias por todo lo vivido durante esta semana.


    

    Jean Pierre se olvidó, por unos instantes, de la situación en que se hallaba inmerso. Su simple presencia era capaz de transportarle al otro lado de la realidad.


    

    ―Marie… Yo… ―tartamudeó.


    

    ―Jean Pierre. ¿Puedes ayudarme con esta cremallera?


    

    Giannina acababa de aparecer ante ellos con los hombros desnudos y la larga cremallera del vestido a medio subir, dejando ver, sin vergüenza alguna, el negro sujetador de encaje que malamente cubría sus voluminosos senos.


    

    El asombro de Marie quedó reflejado de inmediato en su semblante. No dijo palabra alguna. Observó la desnudez de Giannina y el desenfadado atuendo de Jean Pierre que, en mangas de camisa y la pechera a medio abrochar, miraba a su concertino con gesto incrédulo, casi estúpido. Sin atreverse a creer lo que estaba viendo.


    

    ―Perdón. ¡No sabía que estuviera tan ocupado! ―se excusó la concertista, enrojeciendo a su pesar.


    

    Dio media vuelta y salió corriendo hacia la salida de la zona de artistas, sin pararse a escuchar a Jean Pierre que la llamaba a voces:


    

    ―Marie… Marie… Vuelve. ¡Por favor! No es lo que tú crees.


    

    Hizo intención de seguir sus pasos, pero fue retenido con fuerza por Giannina que tiraba de él desesperada, intentando evitar que marchara tras la rival.


    

    ―Jean Pierre. No seas loco, te van a oír. Entra. ¡Déjala que se vaya!


    

    Él se soltó con extrema violencia, girándose hacia ella y envolviéndola en una dura y fría mirada, llena de desprecio y reproche.


    

    ―¡Déjame en paz, mujerzuela! ¡No vuelvas a tocarme en tu vida!


    

    Ella retrocedió atemorizada ante su expresión, en tanto él salía corriendo, a través de pasillos y salas, hasta llegar a la puerta de salida, en desesperada búsqueda de Marie. Salió a la calle, llovía y hacía frío, mucho frío. El termómetro apenas si había alcanzado los dos grados, aún estando en las horas centrales del día. No le importó. Iba en mangas de camisa, sin ningún tipo de abrigo. Apenas si sentía las inclemencias atmosféricas. Su mente solo podía pensar en la necesidad de encontrarla. Necesitaba darle una explicación sobre aquello que creía haber visto en el camerino. ¡No podía consentir que desapareciera de su vida!


    

    Buscó de forma torpe y atolondrada por los alrededores del edificio, volviendo sobre sus pasos, recorriendo los mismos lugares de manera repetida, en la duda de haber pasado de largo sin reconocerla. Veinte minutos más tarde comprendió la inutilidad de su búsqueda. ¡Se había marchado! Sintió un intenso frío, estaba empapado hasta los huesos. La lluvia había ido cobrando fuerza a lo largo de la infructuosa búsqueda hasta llegar a ser casi torrencial. Miró el cielo, negro y amenazador, comprendió que la gran tormenta solo acababa de comenzar, a semejanza de la tempestad que sentía en su interior. Las inclemencias naturales no dejaban de ser un fiel reflejo de su atormentado espíritu.


    

    Retornó sobre sus pasos hacia el interior del edificio. Cuando llegó de nuevo al camerino Giannina había desaparecido, cosa que agradeció. De no ser así, ¡Dios sabe si hubiera podido contenerse! Gracias a su estúpida aparición, movida por el despecho de amante relegada, había conseguido sembrar la duda y el recelo en el ánimo de Marie. ¡Si al menos hubiera podido hablar con ella!


    

    Secó lo mejor que pudo su mojado cuerpo, vistiendo la ropa de calle. Tomó con gesto cansino y malhumorado el maletín, luego de introducir las partituras del concierto y salió, cerrando la puerta tras de sí.


    

    ―¡Enhorabuena, maestro! ―le felicitó el conserje de la entrada―. ¡Ahora a celebrar el éxito! ¡Bien ganado se lo tiene!


    

    Desde luego que se lo había ganado. Llevaba muchos años luchando por un éxito como el alcanzado aquel día y… ahora…


    

    Entró en el taxi, dando su dirección al taxista…


    

    


    

    **********


    

    


    

    Cerró la puerta de un portazo, arrojando de mala gana el porta trajes y el bolso sobre el tresillo del acogedor salón de su bonito apartamento. No había dejado de llorar desde el momento en que iniciara su huída de la sala Philharmonie. Tomó el primer taxi que encontró, sin volver la vista atrás. Solo quería alejarse de allí, poner distancia entre Jean Pierre y ella. ¡Le odiaba! ¿Cómo podía haber sido tan miserable? ¡De qué cruel modo la había engañado! Hacía apenas dos horas que la besara con arrebato, rendido y emocionado al igual que ella. Aún se sentía estremecer bajo sus caricias y la sensualidad apasionada de aquel beso. ¡Poco había tardado en consolarse tras su separación!


    

    Se deshizo de la ropa de abrigo y subió a su sillón favorito sujetándose las piernas con las manos, en actitud defensiva y acobardada.


    

    «¿Tan poco ha significado para él nuestro encuentro amoroso? ―pensó, herida en su orgullo y amor propio al recordar a Giannina medio desnuda, saliendo del baño―. ¿Por qué me habrá mentido de manera tan vil?».


    

    Tenía grabada en su memoria la imagen. Era evidente que les había pillado in fraganti, en medio de sus sucios juegos sexuales.


    

    ―¡No puede ser! ―grito furiosa de rabia y dolor, rompiendo a llorar de manera desconsolada.


    

    Era su ídolo, llevaba años siguiendo su trayectoria artística. Le admiraba desde que entrara en el Conservatorio de París. Ella no era más que una alumna aventajada de provincias y él ya todo un pianista profesional. Años después, cuando dio el salto a la dirección de orquesta, abandonando casi en su totalidad la carrera como solista de piano, sintió una enorme pesadumbre, creyendo que el mundo había perdido uno de sus mejores intérpretes. Poco duró su quebranto, las primeras grabaciones orquestales ya apuntaban hacia lo más alto, tal era el carisma y la enorme maestría que sabía inferir a cada una de sus interpretaciones. Con independencia de los numerosos logros artísticos, siempre le había admirado como un hombre sensato, modesto y equilibrado, alejado de las extravagancias del gran número de directores que se endiosan al llegar a la cumbre de su carrera. Jean Pierre Fontaine no era así, apenas si aparecía en los medios de comunicación en entrevistas o noticias que no estuvieran relacionadas con el desempeño de la carrera profesional. Su vida privada era prácticamente desconocida para la gran mayoría de integrantes del mundillo musical. Tampoco asistía a fiestas ni celebraciones masivas. Era en definitiva una persona celosa de su propia intimidad que vivía por y para la música.


    

    El salón estaba en penumbra. Las breves horas de sol invernal de que disfruta la capital francesa en la fría estación estaban llegando a su fin, aceleradas por un cielo plomizo y negruzco, preñado de gruesas nubes, portadoras de los canales celestes. Encendió la luz indirecta que utilizaba para leer y estudiar cuando se relajaba tranquila en el sillón. Philip siempre había criticado la falta de luminosidad de aquel rincón:


    

    «Antes de lo que piensas comenzarás a tener problemas con la vista si sigues empeñada en leer con tan poca luz…».


    

    Recordó la escena que ambos protagonizaran en el interior del camerino.


    

    «Pensar que había ido a disculparme y darle explicaciones por el abrazo de Philip ―recordó, indignada consigo misma―. ¡Qué estúpida he sido! En tanto él sobaba y se divertía con la concertino».


    

    Se levantó airada del sillón que ocupaba, encaminándose hacia el amplio ventanal. Abajo podían distinguirse, cual pequeñas y obreras hormigas, numerosas personas que atravesaban la Rue des Petits Champs. La calle lucía su iluminación nocturna, permitiendo ver con claridad fachadas, coches y personas. Sintió lástima de sí misma. Luego de un éxito como el que había alcanzado aquella mañana y se encontraba sola, llorando en su apartamento, sin deseo alguno de ver ni hablar con nadie. Le imaginó feliz, celebrando su triunfo musical y personal en familia, rodeado de amigos y conocidos. ¡Quién sabe si con Giannina!


    

    Se dio cuenta de que tenía desactivado el sonido de su teléfono móvil. Fue a buscarlo al interior del bolso y lo encendió. Tenía más de veinte mensajes y varias llamadas, la mayoría de Philip.


    

    Recordó con tristeza el último encuentro de la mañana. Él había ido a visitarla al camerino, después de su actuación. Una vez se quedaron solos quiso felicitarla de manera más efusiva y personal. Ella lo rechazó. Habían acordado, una vez finalizado el proceso del divorcio, no intentar ningún acercamiento de carácter afectivo en sus encuentros. No era que él no lo buscara, pero ella nunca se lo permitía. El divorcio debería significar una ruptura total, la escasa relación que aún mantenían se centraba, en exclusiva, en el entorno profesional. De todos modos, aquel nuevo intento afectivo en el camerino le desagradó e irritó más de lo acostumbrado, tal vez por haberse dado cuenta de que Jean Pierre les había visto. Su rechazo fue más descarado y violento de lo normal, cosa que molestó sobremanera a Philip que aprovechó la ocasión para quejarse de su intransigencia y frialdad, al tiempo que le recordaba lo mucho que le debía en el ámbito profesional. Ella tomó a mal semejante recordatorio, en un momento en que su autoestima estaba sobradamente satisfecha, tras el éxito obtenido.


    

    Regañaron, echándose en cara el uno al otro cada uno de los defectos de que se acusaban de continuo y que habían ocasionado, con el tiempo, la definitiva separación. Philip seguía sin admitir su espíritu independiente y libre, criticando con dureza la total entrega a su profesión, máxime siendo una mujer casada. Ella, por su parte, le reprochaba su trasnochado machismo y el egoísmo exacerbado que lo llevaba a creer que todo debía supeditarse a sus gustos e intereses. Durante los cuatro años que duró el matrimonio, raro fue el día que no salía a relucir uno u otro tema.


    

    Pero aquella mañana, Marie, no estaba dispuesta a dejar que las antiguas disputas amargaran su reciente éxito. Es por ello que cortó sin fingida brusquedad, pidiendo a su ex que abandonara el camerino, pues deseaba estar sola. Él salió desairado y ofendido, algunos momentos más tarde que Jean Pierre hiciera su aparición en la gran sala.


    

    Pocos instantes después ella cruzaba la puerta que comunica la zona de artistas con la sala para ocupar su asiento, pudiendo así disfrutar, en total tranquilidad, de la segunda parte del concierto. Poco podía recordar de cuanto aconteciera en el transcurso del mismo. Desde el primer momento, se sintió absorbida por el espíritu de la obra y la personal fuerza emotiva con que el director había guiado a la orquesta, arrancando de cada uno de sus instrumentos el mejor de los sonidos, con una sorprendente precisión, un perfecto dominio de la técnica y una extraordinaria sensibilidad musical.


    

    Fue de las últimas personas en abandonar el gran salón de conciertos. Tenía las manos enrojecidas, le dolían de tanto aplaudir, había perdido la cuenta de las veces que gritara ¡bravo!, incansable y emocionada como ninguno de los espectadores allí reunidos. Hubiera deseado estar encima del escenario para así poder felicitarlo en persona y… ¿por qué no? besarle.


    

    Las lágrimas brotaron de nuevo, más abundantes si cabe, ante el recuerdo de su fulminante infidelidad. Odió a Giannina como jamás pensó que pudiera llegar a hacerlo contra un ser humano. ¿Quién era aquella vulgar mujer? Desde que se diera cuenta de su presencia, el primer día del ensayo, albergó cierta antipatía hacia ella. Le parecía fría y orgullosa, excesivamente llamativa y descarada. Todavía recordaba la mirada de rencor y odio que dirigiera a Jean Pierre tras la desagradable regañina por su tardanza. Sin obviar la brusca y violenta entrada que hiciera en el camerino mientras ellos hablaban de los cambios de la obra. Ahora comenzaba a comprender lo descarado de su proceder. Se sentía con dominio sobre él, por eso demostraba tal falta de respeto, aún delante de los demás. Quién sabe el tiempo que duraba ya su relación. No, ¡no todo era limpio en ella!


    

    Sonó el teléfono, no reconoció la llamada, pero acabó contestando.


    

    ―¿Sí?


    

    ―Marie. ¡Soy Albert! ―No pudo reprimir un gesto de desagrado ante el recuerdo de su última despedida―. Te llamo para felicitarte por el éxito de esta mañana. Me ha sido imposible asistir debido a una reunión en el teatro, pero me he enterado de que habéis estado impresionantes. Llevo un cuarto de hora intentando hablar con Jean Pierre para felicitarle igualmente, pero no consigo que me coja el teléfono.


    

    ―¡Muchas gracias, Albert! ―contestó con voz cansina y apagada―. Sí, ha salido bastante bien.


    

    ―¿Bastante bien? ―preguntó irónico―. Medio París habla de ese concierto, el mundo musical parisino parece haberse vuelto loco. Según cuentan habéis estado increíbles. ¡Siento de veras no haber podido asistir!


    

    ―Eres muy amable.


    

    ―Marie. ¿Quieres que pase a buscarte y vamos por ahí a celebrarlo? O ¿ya tienes tus propios planes de celebración?


    

    ―Lo siento, Albert, pero ya tenía organizada la tarde. ―Lo menos que deseaba en aquellos momentos era salir de copas y mucho menos con él.


    

    ―Esta noche, entonces. ―No parecía dispuesto a admitir una negativa.


    

    ―De verdad que lo siento, pero me va a ser imposible. Tengo otros compromisos anteriores―deseaba cortar cuanto antes aquella conversación.


    

    ―Está bien ―admitió él no muy conforme con su rechazo―. ¿Puedo llamarte mañana?


    

    ―¡Por supuesto! Cuando quieras. Ahora debo dejarte. ¡Adiós!


    

    Arrojó el móvil encima del sillón. Aquella llamada había acabado de desanimarla. ¿Por qué la vida era tan injusta? Era capaz de despertar el interés de hombres como Philip o Albert sin que ella hiciera lo más mínimo por llamar su atención. En tanto… Volvió a recordar su encuentro en el salón de ensayos, antes del concierto… El desnudo cuerpo de Giannina cortó con dolorosa brusquedad tan agradables recuerdos.


    

    En el fondo ella era la única culpable de cuanto había ocurrido. Tenía idealizado al director de orquesta sin recordar que no dejaba de ser un hombre. Un hombre desconocido, con sus virtudes y defectos, sus cualidades y sus vicios.


    

    Se dirigió a la cocina, con intención de tomar un vaso de leche. No había probado bocado desde el desayuno de la mañana, y aun este, había sido bastante frugal. Nunca comía fuerte antes de un concierto. A pesar de ello, no tenía apetito, solo sed; sentía la garganta seca, tal vez a consecuencia del llanto o como resultado del disgusto. Estaba buscando un vaso limpio en el lavavajillas cuando escuchó otra vez el sonido del teléfono. Pensó no contestar, de seguro que era Albert de nuevo. No se sentía con ánimos para mantener una insulsa conversación con aquel hombre. ¡Hizo oídos sordos! El aparato dejó de sonar, permitiendo escuchar con claridad el ruido producido por la lluvia al chocar contra los cristales y el tejado de la casa. Introdujo el vaso lleno del contenido lácteo en el microondas con idea de eliminar el frío de la nevera.


    

    De nuevo se escuchó la melodía cantarina del teléfono, contribuyendo a romper la monótona rutina del cadencioso repicoteo del agua. Se dirigió al salón con la firme idea de rechazar la llamada. El aparato aparecía iluminado, mostrando el número de quien intentaba comunicar con ella. Le llamó la atención el que no fuera el de Albert; recordaba que comenzaba por 06, en tanto este mostraba 08 en sus dos primeras cifras. La luz se apagó y con ella la música.


    

    Se arrebujó de nuevo en el sillón y apagó la luz. Se sentía molesta con su resplandor, tal vez, porque le mostraba su triste soledad. Cerró los ojos, intentando relajarse. Una nueva llamada iluminó el oscuro salón. No la esperaba y no pudo evitar un ligero sobresalto que le hizo abrir los ojos. Vio que se trataba del mismo número que, insistente, seguía intentando el contacto. Decidió contestar.


    

    ―¿Sí?


    

    No obtuvo respuesta, al otro lado de la línea parecía no haber nadie o, de lo contrario, haber enmudecido.


    

    ―¿Sí? ¿Quién llama? ―preguntó, comenzando a impacientarse.


    

    ―¡Soy yo, Marie!


    

    El teléfono se resbaló de sus manos, cayendo sobre el vacío hueco de su regazo. Había reconocido la voz de Jean Pierre.


    

    

  


  
    Capítulo v


    

  


  
    



    
      
    


    


    

    


    

    La cita


    


    

    Pasaron los segundos sin que ninguno de los dos hiciera nada por reanudar la interrumpida conversación. Fue Marie quien luego de contemplar atónita, durante un largo lapsus de tiempo, el encendido aparato, lo cogió, acercándoselo a la oreja, sin rechazar la llamada.


    

    ―No quiero hablar contigo ―dijo despechada, sintiendo cómo lágrimas de rabia y dolor volvían a inundar sus ojos.


    

    ―Marie. ¡Escúchame! ¡Por favor! ―rogó él, sabedor de que aquella pudiera ser la única oportunidad de que dispusiera para intentar aclarar aquel maldito malentendido―. Necesito hablar contigo.


    

    ―No tenemos nada de qué hablar. ¡Adiós! ―Se despidió sin apartar el teléfono de su oído.


    

    ―No, Marie. ¡Por Dios! ―se apresuró a pedir―. No me cortes. ¡Tenemos que hablar! Te debo una explicación tras lo ocurrido en el camerino. Si después de oírme no quieres volver a verme lo entenderé, pero, al menos, dame la oportunidad de escucharme. Te lo pido por nuestro encuentro de esta mañana, si es que ha significado algo para ti.


    

    ―¿Cómo tienes la desvergüenza de recordármelo? ―preguntó sin poder dominar su indignación―. ¿Acaso pretendes seguir riéndote de mí?


    

    ―Jamás he tenido intención de reírme ni de herirte. Lo que ha pasado en la sala de ensayos no ha sido ninguna broma para mí. ¡Te doy mi palabra de honor! Sé que las apariencias corren en mi contra, por eso te ruego que me concedas la oportunidad de defenderme.


    

    Ella no contestó, luchaba interiormente con sus dispares sentimientos. Se sentía humillada e insultada, deseaba devolverle desprecio por desprecio, aunque… en lo más profundo de su ser, sobrevivía una pequeñísima parte que abogaba por él. Se debatía entre la venganza y el deseo. Quería volver a verlo, necesitaba ser convencida…


    

    ―¡Por favor! Marie. ¿Aceptas? ―La ansiedad de su voz reflejaba toda la angustia que le invadía.


    

    Decidió escuchar sus razones.


    

    ―¿Cuándo quedamos?


    

    ―¡Ahora mismo! ―contestó rápido, temiendo un cambio de opinión―. Dime dónde vives y paso a recogerte.


    

    ―No, espérame en media hora en la Avenue de l’Opéra. En la confluencia con Rue Thérèse.


    

    ―¡De acuerdo! ¡Allí estaré!


    

    Apagó el teléfono sin explicarse muy bien el por qué había aceptado aquella cita. Realmente estaba loca. Después de lo pasado apenas unas horas antes ¿cómo iba a salir de nuevo con él? ¿No había escarmentado con lo visto en el camerino? Aquel hombre jugaba con fuego. Estaba casado, tenía una amante e intentaba flirtear con ella. Creyó que lo mejor sería llamarle para cancelar la cita. Buscó el último número reflejado en el registro de la memoria del dispositivo y… apagó el móvil. Se levantó presurosa del sillón, yendo a cambiarse de ropa para salir a la calle.


    

    **********


    

    


    

    Circulaba por las abarrotadas avenidas parisinas. La desapacible tarde, fría y lluviosa, no parecía acobardar a los centenares de viandantes que transitaban por las amplias aceras, embutidos en sus abrigos y anoraks, apenas visibles entre gorros y bufandas. Jean Pierre miraba nervioso el reloj del salpicadero del deportivo, temeroso de llegar tarde a la cita. Hubiera deseado barrer de un plumazo la larga caravana de coches que impedían su avance. Apenas si tuvo tiempo de cambiarse la ropa de casa y vestir un sport desenfadado, cubriéndose con un sobretodo de Burberry. La mojadura de la mañana le había destemplado, no quería caer enfermo, eso ralentizaría su ritmo de trabajo.


    

    ―¿Vas a salir? ―preguntó Sophie al cruzarse en la gran escalera que comunicaba las distintas alturas de la mansión.


    

    ―Sí. He quedado. Volveré tarde.


    

    No sintió temor de que ella se opusiera. Nunca lo hizo hasta entonces. Cada uno vivía su propia vida a lo largo de la semana; solo, en contadas ocasiones, salían juntos para dar esa sensación de aparente normalidad hogareña. Se dirigió al garaje y arrancó el flamante deportivo, marca Mercedes, que utilizaba a menudo para uso personal. Otros dos coches dormían en el espacioso habitáculo: el BMW que solían utilizar en las salidas oficiales y un robusto todoterreno, así mismo de la marca Mercedes, que servía para las escasas excursiones a la campiña francesa, lugar frecuentado por Sophie para visitar las extensas posesiones de su padre y por derecho, las suyas propias.


    

    Ya al volante no dejaba de pensar cómo exponer a Marie la complejidad de su disparatada vida. En el fondo se sentía avergonzado. ¿Cómo explicar su servilismo matrimonial? o ¿la absurda y extraña relación que venía manteniendo con Giannina? Según profundizaba en el tema sentía cómo la inseguridad y el miedo iban minando su ánimo. Ella nunca comprendería que había sacrificado su vida, su dignidad, hasta su propia hombría, por mantenerse en el puesto que ahora ocupaba. Al principio, todo le parecía válido para ir alcanzando escaños superiores en aquella difícil profesión. Con el paso de los años, ya no lo tenía tan claro. ¿Realmente merecía la pena tanto sacrificio por mantenerse en la cumbre? Cada día estaba más convencido de que no. Lo peor de todo era que se había dado cuenta demasiado tarde. Nada podría evitar su progresivo deterioro personal.


    

    En medio de tan derrotistas pensamientos vino a su mente la imagen de Marie.


    

    ―No, jamás lo comprenderá ―dijo hablando en voz alta―. ¡Esta cita es una locura!


    

    Pensó hacer un giro, cambiando de sentido, y dirigirse de nuevo a casa. Se dio cuenta de que acababa de llegar a la confluencia de ambas calles y fue entonces cuando la vio. Estaba allí, resguardaba bajo el pequeño paraguas, aterida de frío, intentando averiguar por dónde llegaría su acompañante. Acercó el coche al bordillo provocando la perplejidad del conductor posicionado detrás de él, que no pudo prever tan brusca maniobra.


    

    ―Marie. ¡Aquí! ―llamó, bajando la ventanilla derecha mientras abría la puerta para que pasara a su lado.


    

    Ella dirigió su mirada hacia el coche, sin distinguir muy bien al conductor. Fue hacia él y subió sin pronunciar palabra ni mirarlo apenas.


    

    ―Siento la tardanza, pero con la lluvia el tráfico está caótico ―se excusó.


    

    ―No importa. Lo he imaginado.


    

    Hablaba mirando al frente, sin querer mirarlo. Se escuchó un claxon que reclamaba su derecho a seguir circulando en medio de aquel caos. Él arrancó, incorporándose a la marea automovilística que invadía la gran Avenue de L’Opêra.


    

    ―¿Quieres ir a algún sitio en especial? ―preguntó, cortado e indeciso, sin saber a ciencia cierta hacia dónde dirigirse.


    

    ―Quien ha propuesto esta cita has sido tú. ―La sequedad de su voz reflejaba gran parte del dolor y la rabia que había sentido en las horas precedentes.


    

    ―Está bien ―repuso él, comprendiendo la dificultad a la que debería enfrentarse―. Iremos a alguna cafetería donde poder hablar tranquilos.


    

    ―No creo que sea el marco ideal para el tema que vamos a tratar ―opinó ella sin dejar de mirar al frente.


    

    ―Tienes razón.


    

    Abandonó la gran avenida en cuanto le fue posible, encaminándose hacia la parte alta de la ciudad, a la Basílica del Sacre Coeur. Una vez en la zona, aparcó en una especie de plazuela, desde donde podía divisarse un bonito e impresionante panorama nocturno de la gran «ciudad de la luz».


    

    Ninguno parecía interesado en ser el primero en romper el hielo. Jean Pierre comprendió que, siendo quien solicitara aquel encuentro, por lógica, debía ser él quien comenzara las explicaciones sobre el desagradable incidente matutino.


    

    ―Marie. Ante todo quiero ser sincero ―dijo, sin querer mirarla―. He estado a punto de dejarte plantada en aquella esquina.


    

    ―¿Por qué? ―preguntó asombrada, volviéndose a mirarlo incrédula.


    

    ―Porque tenía miedo.


    

    ―¿Miedo? ¿De quién? ―Cada vez lo entendía menos.


    

    ―¡De ti!


    

    ―¿Qué? ―No podía creer cuanto oía― ¿Qué tienes que temer de mí? ―preguntó desafiante.


    

    ―Tu rechazo.


    

    No dijo nada ante tal respuesta.


    

    ―Marie. Comprendo que lo que has visto y oído esta mañana en el camerino haya herido hondamente tu orgullo y sensibilidad. Habrás pensado que soy una especie de depravado sexual. ―No podía mirarla a los ojos―. Nada más lejos de la realidad. Giannina estaba allí sin mi consentimiento. Lo que has visto no ha sido sino una burda rabieta de amante despechada. Cuando has llamado estaba intentando echarla del camerino, ante tu llegada le indiqué que pasara al cuarto de baño para no ser vista. Lo que no pude imaginar es que montara aquella estúpida y grotesca escena. Ella es así, imprevisible y vulgar, no se para ante nada.


    

    ―Entonces, ¿todo fue un montaje de esa mujer? ―preguntó, sintiendo como si un enorme peso dejara de aprisionar su ánimo.


    

    ―No del todo…


    

    Se movió incómodo en el asiento dirigiendo su vista al frente, incapaz de soportar la nítida mirada de sus bellos ojos.


    

    ―Lo cierto es que somos amantes desde hace unos meses.


    

    Debería haberle sorprendido, pero no fue así. De alguna manera había adivinado aquella prohibida relación, aunque no hubiera querido admitirla en su interior. De todos modos, ¿en qué posición quedaba ella?


    

    ―Todo comenzó hace cuatro meses ―continuó el, ante su silencio, decidido a descargar la conciencia y abrir su corazón―, en una de las salidas que hicimos con la orquesta. Ella llevaba intentando flirtear conmigo desde antes que me concedieran el puesto de director titular. A mí nunca me había atraído lo más mínimo, ni como persona ni mucho menos como mujer, es por ello que hice caso omiso a sus continuas insinuaciones y provocativos ofrecimientos.


    

    Mantenía vuelta la cara, miraba por la ventanilla izquierda, evitando así que pudiera reconocer en su semblante el remordimiento y la vergüenza que narrar aquello le producía.


    

    ―La situación cambió una noche, cuando, después de una agotadora representación de la «Pasión según San Mateo» de Bach, me encontraba agotado física y mentalmente, tumbado en la cama de la habitación del hotel.


    

    Calló unos instantes, como si aquella confesión estuviera suponiendo un tremendo esfuerzo para su mente y cuerpo. Marie lo miraba apenada. El enfado inicial fue dando paso al asombro, convirtiéndose poco a poco en un claro sentimiento de profunda tristeza.


    

    ―Giannina apareció con la vana excusa de revisar parte de un futuro trabajo. Te ahorraré detalles de lo que pasó. No toda la culpa la tuvo ella, yo fui débil y sucumbí ante su provocativa voluptuosidad de hembra encelada, guiado por un instintivo deseo primario largamente dormido. Desde aquella noche, no ha pasado un solo día en que no haya maldecido mi debilidad.


    

    ―¿Por qué no rompiste con ella, si no la amabas? ―Quiso saber, resistiéndose a aceptar su sumisión.


    

    ―Porque temo su reacción. En un principio, imaginé que, tal vez, podría llenar parte del vació en que llevo sumido desde hace años, aunque poco duró mi esperanza. A los pocos días me di cuenta del tipo de mujer que es: egoísta y dominante, fría y calculadora, carente de sensibilidad, grotesca y vulgar.


    

    ―¡Corta con ella entonces! ―exclamó sin lograr disimular su enfado, sin comprender la dificultad que ello suponía.


    

    ―No es tan sencillo. Lo he intentado en numerosas ocasiones. Le he hecho ver la disparidad que nos separa, no tenemos nada en común, solo la música y ni tan siquiera la comprendemos de igual forma. Pero es inútil, cada vez que le hablo de ruptura protagoniza unas escenas esperpénticas, rogándome y jurándome no entrometerse en mi vida. Sé que es puro teatro, pero lo cierto es que temo su reacción. Si ella hablara, si alguien del entorno de la Philharmonie se enterara de esa relación, mi matrimonio estaría acabado y con él mi carrera artística.


    

    Ella lo miraba incrédula, como si estuvieran hablando un diferente lenguaje. ¿A qué se refería? ¿Qué tenía que ver su matrimonio con su carrera? El silencio se estableció en el interior del vehículo durante unos minutos.


    

    ―¿Por qué me cuentas todo esto? ―preguntó intentando aparentar indiferencia.


    

    ―Porque te debo una explicación. Cuando te fuiste corriendo salí detrás de ti. No podía permitir que creyeras que había buscado las caricias de otra mujer después de lo que acabábamos de vivir un par de horas antes. ―Se volvió mirándola fijamente, vencido el miedo a su desprecio―. El beso que te he dado esta mañana es lo más sincero y hermoso que me ha ocurrido en la vida. Rodearte con mis brazos ha hecho que volviera a considerarme hombre. Por primera vez en mi vida me he sentido estremecer con cada una de tus caricias. ¿Cómo podría cambiar tan dulces y desconocidas sensaciones?


    

    Ella lo miraba embelesada, queriendo creer cuanto decía, intentando acallar las voces internas que le recordaban su recién aparente infidelidad.


    

    ―Cuando vi cómo te besaba aquel hombre en tu camerino la fantástica torre de ilusiones y sueños que había abrigado, a partir de nuestro reciente encuentro, se vino abajo de manera estrepitosa. Todavía no comprendo cómo he logrado dirigir la sinfonía de Mahler. La rabia y la desesperación me sumieron en un estado emocional inusual en mí. Creo que fue otro y no yo quien dirigió a la Philharmonie.


    

    Marie lo miraba asombrada y emocionada, convencida de cuanto acababa de decir. Todo encajaba en el complejo puzle. Volvía a recuperar a su ídolo, al hombre sensato, tranquilo y modesto al que admiraba. El extraordinario músico que todos conocían y alababan, solo que, aquel hombre tranquilo y equilibrado, aparentemente, arrastraba tras de sí toda una vida de desventuras y desencantos que jamás se hubiera atrevido a imaginar.


    

    ―Ese beso nunca llegó a existir. ―Le tranquilizó ella―. Al igual que en tu caso, no ha dejado de ser un montaje de tramoya. No te digo que él no lo haya intentado, pero yo no se lo he permitido.


    

    Jean Pierre sonrió, no tanto por la inexistencia del beso, sino por la certeza de aquella falta de interés que sus palabras demostraban. Ella pareció adivinar sus pensamientos.


    

    ―Era Philip, mi ex marido. Llevamos cinco años separados legalmente, pero él no ha acabado de aceptar el divorcio y no pierde ocasión para intentar la reconciliación.


    

    ―No sabía que hubieras estado casada ―comentó él extrañado.


    

    ―Todos tenemos nuestros pequeños secretos ―una forzada sonrisa se dibujó en su rostro.


    

    ―Es cierto ―admitió mirando hacia otro lado―. De todos modos, gracias por escucharme. Ahora entenderé que no quieras volver a hablarme ni a saber nada de mí, después de todo lo ocurrido. ―Se colocó el cinturón con intención de arrancar el coche―. Te llevaré a tu casa.


    

    ―Hace frío ―se quejó ella―. Me vendría bien un café.


    

    Jean Pierre la miró, sonriendo ilusionado. Marie le devolvió la sonrisa al tiempo que se ajustaba el cinturón alrededor del cuerpo.


    

    ―¿Quieres comer algo? De repente tengo hambre ―preguntó con voz jovial.


    

    ―La verdad es que no he comido nada, iba a tomar un vaso de leche cuando me has llamado.


    

    ―Iremos a un pequeño bistrot que conozco en la Île de la Cité. No es nada especial, pero estaremos tranquilos ―hablaba maniobrando marcha atrás con el coche.


    

    Veinte minutos más tarde entraban por la puerta del citado restaurante, situado enfrente de la Sainte Chapelle. Era un local sencillo, de los muchos que proliferan por la zona, pensado para el turismo que invade a diario el entorno de la Île de la Cité, aunque tampoco le faltaban numerosos parroquianos residentes que frecuentaban el lugar para comer con amigos o familiares, fuera del hogar.


    

    Se sentaron en una mesa, rodeados de desconocidos que, al igual que ellos, habían acudido con idea de calmar su voraz apetito.


    

    ―Lo cierto es que estoy hambriento ―comentó él ojeando la carta―. Prácticamente no he comido desde ayer noche. ¿Y tú?


    

    ―Me ocurre como a ti, apenas si he desayunado un café y una tostada ―contestó ella echando un vistazo al pequeño restaurante.


    

    ―Si te parece podemos pedir una tabla de quesos para ir picando algo y después… ¿Te gusta la verdura? ―era consciente de que desconocía sus gustos y aficiones gastronómicas, amén de otras muchas cosas.


    

    ―Por supuesto. Ya te comenté el otro día que como casi de todo, pero en especial la verdura es uno de mis platos favoritos, junto a los huevos y el pescado.


    

    ―Estupendo. Podemos pedir un “ratatouille”, aquí lo suelen preparar bastante bien y… como plato fuerte ¿Qué te apetece?


    

    ―Creo que pediré quiche Lorraine ―dijo mirando con detenimiento el menú―. ¡Estoy muerta de hambre! ―aseguró dejando la carta encima del mantel rojizo, compartiendo una mirada de complejidad.


    

    ―Excelente elección, me apunto a la quiche.


    

    Llamó al camarero e hizo el pedido. Para beber eligieron un suave y fresco vino rosado y agua mineral.


    

    ―Resulta acogedor ―comentó Marie observando a cuantos les rodeaban.


    

    ―Ya te lo dije. Vengo aquí de vez en cuando, siempre que hago una visita a la zona, ya sea para entrar en Notre Dame, la Sainte Chapelle, o simplemente me pierdo paseando por la isla. Conozco este pequeño local desde mis años de estudiante. ―Preparaba unas pequeñas tostadas de queso Camembert que acababan de colocar en la mesa―. Aquí he matado el gusanillo del hambre en más de una ocasión, teniendo que rascarme los bolsillos para hacer frente a la cuenta.


    

    ―¿No queda un poco lejos del Conservatorio? ―preguntó curiosa, saboreando la tostada que él le ofreciera.


    

    ―Solo venía aquí cuando tenía que tocar en alguna boda o celebración religiosa, dentro de la catedral o la Chapelle. Era mi forma de ganarme algún dinerillo ―explicó sonriendo, recordando los viejos tiempos estudiantiles―. Más de una vez he comido aquí con mi amigo Albert.


    

    Ella recordó la reciente conversación mantenida con el citado amigo y, de inmediato, surgió una duda en su cerebro.


    

    ―¿Cómo conseguiste mi número de teléfono?


    

    ―Me lo ha dado Albert. Me llamó para felicitarme por el concierto, diciéndome que acababa de hablar contigo. Yo estaba convencido de haber perdido tu rastro, por eso vi la puerta abierta ante su comentario. Le pedí que me diera tu teléfono, con la excusa de que había olvidado comentarte un último detalle del concierto. Nada más cortar, te llamé.


    

    Marie sonrió, debió haberlo imaginado, ¡eran amigos! De todos modos, no quiso contarle la mala impresión que su amigo le provocara la noche anterior, aunque, a decir verdad, no podía evitar estar agradecida hacia Albert por haberle facilitado su número, de no ser así, ahora no podrían estar cenando juntos en aquel acogedor bistrot. Prefirió callar.


    

    ―Por cierto ―preguntó él llevándose la copa de vino a los labios, una vez finalizado el plato―. ¿Cómo es que eres amiga de Albert, nunca me había hablado de ti?


    

    ―Es que no lo soy ―replicó con prontitud―. Apenas si le conozco, solo lo he visto en dos ocasiones y una de ellas fue anoche. Me lo presentaron hará unos tres meses, en una función de ópera, junto con otros amigos y apenas hablamos unos minutos. Después de eso no volví a verlo hasta ayer, en el descanso del concierto, cuando vino a saludarme y felicitarme al camerino. Me invitó a cenar y… acepté.


    

    Jean Pierre la miraba intentando averiguar el por qué habría aceptado una invitación tan repentina de casi un desconocido. Ella pareció adivinar su pensamiento, pues explicó.


    

    ―No sé por qué lo hice. Tal vez porque no deseaba celebrar sola el éxito alcanzado… ―bajó los ojos, evitando su interrogativa mirada.


    

    Jean Pierre imaginó lo que hubiera dado por ser él, y no su amigo, quien la invitara a aquella cena y así poder celebrar juntos el éxito común. Por el contrario, tuvo que asistir a la forzada presentación social semanal en compañía de Sophie. ¡Qué ironías tenía la vida!


    

    ―¿Vives en París o estás de paso?


    

    ―No. Vivo en un pequeño apartamento alquilado cerca de donde me has recogido. Últimamente estoy pensando en comprarme una casa, pero no acabo de decidirme. Mis continuos compromisos me dejan poco tiempo para disfrutar de la gran ciudad, paso gran parte de mi tiempo viajando ―sonrió, en tanto admitía―. Aún no me encuentro entre los favoritos para poder elegir dónde dar mis conciertos. Tengo que admitir aquello que me ofrecen. Si bien no hago más que pedírselo a Philip.


    

    Él puso cara de extrañeza ante el último comentario.


    

    ―Sí ―aclaró―. Philip es mi representante oficial, quien organiza mi agenda de conciertos. El responsable de que ande vagando por Europa de un lado para otro.


    

    ―No te resulta un poco violento tratar con él, después de vuestra separación ―preguntó, sin lograr explicarse el desagrado que le produjera aquella noticia.


    

    ―A veces he pensado en cambiar de agente. He tenido varias ofertas.


    

    ―No lo dudo ―se apresuró a asegurar él.


    

    ―Pero…, en el fondo me da lástima Philip. Haya pasado lo que haya pasado entre nosotros, él fue quien me dio mi primer empujón en este difícil mundo de la música. Gracias a él estoy donde me hallo. Si no hubiera sido por su ayuda seguiría dando conciertos en cualquier pueblo perdido de Baviera o de profesora en un pequeño conservatorio local. Reconozco que le debo mucho.


    

    Jean Pierre no pudo estar más en desacuerdo con semejante opinión, había sido testigo de la excelente calidad interpretativa que ella poseía. Aunque en un principio hubiera necesitado el apoyo de que hablaba, como le ocurre a cualquier otro artista desconocido, hacía mucho tiempo que ella había levantado el vuelo, siendo su propio mérito quien la fue llevando a alcanzar el puesto que ahora disfrutaba. A pesar de ello, no se atrevió o no quiso dar su opinión. Apenas se conocían y él no era quién para rebatir sus creencias y convicciones.


    

    ―¿Quieres tomar algo de postre?


    

    ―No, he cenado demasiado. No suelo comer tanto por la noche.


    

    ―¿Te parece que nos vayamos?


    

    ―Cuando quieras ―respondió haciendo intención de levantarse.


    

    Él la ayudó a ponerse el grueso anorak, acto seguido dejó sobre la mesa 100 €, sin preocuparse en recoger la vuelta. Vistió su prenda de abrigo y salieron del restaurant.


    

    El frío era intenso en la calle, la brusca bajada de la temperatura, estarían a 3º bajo cero, unida al alto grado de humedad provocado por la cercanía del río Sena, hacían que la sensación de frío fuera aún mayor. Se dirigieron hacia donde se hallaba aparcado el coche.


    

    ―¿Estás cansada? ―preguntó nada más entrar mientras introducía la llave en el contacto del vehículo―. ¿Te apetecería tomar una copa a la vez que se escucha buena música? Conozco un curioso café donde se puede disfrutar de originales conciertos de klezmer y canción francesa, en un ambiente desenfadado y un tanto existencial.


    

    Marie no sentía deseo alguno de finalizar aquella agradable velada, aceptó encantada, olvidado por completo su primitivo enfado. Media hora más tarde entraban en la Taverne de Cluny.


    

    El ambiente era inmejorable, se encontraba a rebosar, de hecho tuvieron problemas para conseguir una mesa; por fin lograron posicionarse en un cómodo rincón.


    

    ―Celebraremos con champagne nuestro triunfo de esta mañana ―propuso él, animado por el agradable ambiente reinante, una vez tomaron asiento―. ¿Te apetece?


    

    ―Me parece maravilloso ―aceptó ella, igualmente ilusionada con la idea―. ¡Creo que nos lo hemos merecido!


    

    ―Puedes estar segura de que sí ―afirmó pidiendo una botella de champagne.


    

    Marie contemplaba a una joven muchacha que apenas si cumplía 22 años que, con ajustadas mallas, un jersey de cuello vuelto blanco y con semblante un tanto aburrido, se acompañaba a la guitarra, a la vez que entonaba una bonita y dulzona canción francesa que hablaba de un desgraciado amor no correspondido. Tenía voz agradable, suave y delicada.


    

    ―Nunca había estado aquí ―comentó a su acompañante sin dejar de mirar a la intérprete―. Es un lugar muy agradable.


    

    ―Siempre lo he creído ―repuso él contemplando su rostro a la difusa luz de las lámparas del local―, pero esta noche me parece aún más acogedor.


    

    Ella lo miró sin comprender en principio a qué se refería con aquel comentario. Bajó los ojos y preguntó:


    

    ―En el coche has mencionado que si esa mujer hablaba podía significar el final de tu carrera. ―Buscó su mirada―. ¿A qué te referías?


    

    ―A mi matrimonio. Si mi mujer se entera de esa relación armará tal escándalo que podrían despedirme de la dirección de la Philharmonie y de gran parte de mis contratos futuros ―contestó él afectado.


    

    ―¿Tan poderosa es?


    

    ―Ella no, su padre. Él fue quien me ayudó en un principio, cuando yo no era sino un pianista recién salido del conservatorio, aventajado, eso es cierto, pero… desconocido en el mundo musical. ―Mantenía la mirada fija en un punto inexistente al fondo del local.


    

    ―Jean Pierre. ―Dudaba si realizar aquella pregunta, temerosa de molestarle―. ¿Por qué engañas a tu mujer?


    

    Él la miró sorprendido. Nunca hubiera esperado una pregunta tan directa. No le incomodó sin embargo.


    

    ―Marie. Hasta ahora no la he engañado.


    

    Ella abrió los ojos de forma desmesurada ante tan sorprendente contestación.


    

    ―Sí. No te asombres. ―La tranquilizó, dibujando una triste sonrisa en su rostro―. Mi aventura con Giannina no es más que una infidelidad fortuita, como el que pasa una noche con una prostituta callejera. Eso no deja de ser una estupidez de mal gusto que, en numerosas ocasiones, trae negativas consecuencias para el matrimonio, pero, al fin y al cabo, una estúpida locura. Mi caso es algo distinto, pues he mantenido esa absurda relación durante algunos meses, pero puedo asegurarte que no ha sido por gusto ni deseo propio, sino por evitar el escándalo.


    

    Ella apartó la vista molesta, no acababa de entender cómo podía mantenerse una relación de ese tipo durante un tiempo tan largo sin desearlo. Él se dio cuenta de la duda que sus palabras le habían suscitado.


    

    ―¿No me crees? No te culpo. No es fácil de comprender sin conocer los antecedentes.


    

    Calló ante la llegada del camarero que colocó encima de la mesa la botella de champagne y dos copas, así como un par de pequeñas bandejas con frutos secos variados. Llenó hasta la mitad ambas copas.


    

    ―¡Por nuestro éxito! ―propuso sonriendo con forzada alegría―. A pesar de todo, llevo más de veinte años esperando un triunfo como el de hoy. No estoy dispuesto a perderme esta celebración.


    

    Lo miró entristecida, resultaba evidente la cruel ironía que encerraba aquel brindis. Tomó de mala gana la copa y la acercó a su boca, mojándose apenas los labios. Él, al contrario, apuró de un trago el contenido de la misma sin apenas respirar, ni mucho menos paladear.


    

    ―¿Amas a tu mujer? ―ella misma quedó sorprendida de lo inesperado e impropio de su pregunta.


    

    Jean Pierre la miró serio durante un largo período de tiempo, de pronto rompió a reír de forma artificiosa, como si acabara de entender la broma. Marie le observaba triste y confusa, imaginando los sentimientos que intentaba ocultar tras aquella forzada hilaridad.


    

    ―¿Amar a mi mujer? ―repitió sin dejar de reír―. ¡La amo como el primer día! Es decir… ¡nada!


    

    La muchacha de la guitarra abandonó el rudimentario escenario una vez finalizada su quejumbrosa canción, dirigiéndose hacia la barra a refrescar la garganta, cansada y reseca por el viciado ambiente del local. Él siguió aquel recorrido, sin apenas darse cuenta de su existencia.


    

    ―Es cierto. ¡Nunca la amé! ―Continuó hablando sirviéndose otra copa, haciendo intención de rellenar la de ella, acto que su acompañante rechazó colocando la mano encima―. Me casé por interés. Sabía que no me quería al igual que yo a ella. Ambos fuimos al matrimonio por beneficios propios. Ella para evitar una más que incipiente soltería que no había logrado solucionar el dinero de su padre y yo… ¡por mi maldita carrera! ―volvió a llevar la copa a sus labios, vaciando gran parte de su contenido―. En aquel momento era lo único que me importaba. Al igual que en el mito de Fausto vendí mi alma, no por la juventud ni el amor, sino por la música. Hoy sigo preguntándome hasta dónde hubiera logrado llegar contando únicamente con mis méritos personales.


    

    Rió de nuevo, rellenando la vacía copa con intención de apurarla. Ella se lo impidió.


    

    ―Jean Pierre. ―Sujetó su muñeca, retirando la copa de sus labios―. No bebas más, ¡por favor!


    

    Se sentía atrapado en el infinito mar de sus ojos. Ahogado en la profundidad de su mirada podía adivinar la tristeza que aquella escena le estaba provocando. Dejó la copa encima de la mesa, apoyó los codos sobre el tablero de tosca madera sin barnizar y se cubrió la cara con las manos, incapaz de soportar la verdad que aquellos bellos ojos reflejaban. Así se mantuvo durante un largo período de tiempo, en el cual, Marie no dejaba de observarle, respetando su silencio, con el corazón atenazado por la pena y la tristeza, al ver a su ídolo caído, sumido en la desesperación.


    

    ―Marie ―dijo por fin, sin apartar las manos de su cara―. Llevo dieciséis años casado con una mujer a la que nunca quise y que no puede soportarme; viviendo una mentira diaria en mi fingido matrimonio; aparentando una fría normalidad inexistente cara al mundo exterior; aguantando día tras día los estrambóticos caprichos de una esposa que me utiliza para lucirse en sus fiestas sociales; a quien no puedo hablar sin que salgamos regañando; expiado por mi propia servidumbre; acosado por mi suegro que vigila cada uno de mis movimientos; sufriendo las continuas amenazas de uno y otra respecto a mi futuro profesional, sin dejar de recordarme los favores que les debo y lo poco que hago por agradecérselo…


    

    Se mesó los cabellos con gesto desesperado.


    

    ―¿Sigues pensando que engaño a mi mujer…? ―Levantó la cabeza mirándola fijamente, como esperando su respuesta―. No, yo no lo creo así. Se engaña al que te quiere, a quien confía en ti, a aquel que puedes hacer daño con tu presunta infidelidad. En mi caso, lo único que le dolería a Sophie es su orgullo. Jamás me perdonaría que lo pisoteara delante de la encopetada élite de amigos en la que se mueve. Sin hablar de mi suegro que removería el mundo para intentar sepultarme, aniquilarme en el terreno que sabe que más daño puede hacerme: mi reputación y credibilidad como músico profesional.


    

    Marie no podía apartar los ojos de él, al tiempo que los suyos se inundaban de sinceras y saladas lágrimas, emocionada e indignada ante sus palabras.


    

    Un reducido grupo de músicos klezmer acababa de hacer su aparición en el casero escenario del pub; arrancando sentidas y melancólicas melodías a los desgastados y viejos violines; transformando el festivo ambiente con el sonido nostálgico de una música arraiga, profundamente, en las personales tradiciones de sus ancestros. Sintió un ligero escalofrío ante el roce brusco y electrizante del arco deslizándose por las cuerdas del violín, cuyas infinitas resonancias hicieron vibrar el «alma» del pequeño instrumento.


    

    ―Por eso ―prosiguió con gesto cansado, dispuesto a abrir su alma por completo―, el día en que Giannina entró en la habitación, noté mi soledad no solo como persona, sino como hombre. Llevaba quince años de voluntario celibato, durante todo ese tiempo no había mantenido relación con ninguna mujer. Aquella noche, Giannina, logró despertar en mí el instinto básico animal que acompaña a todo hombre en su período de madurez sexual. Si bien, creo, que cualquier otra mujer que hubiera atravesado aquella puerta, hubiera conseguido despertar al animal encelado que dormitaba en mí. Tal vez el único deseo fuera romper con los lazos de tan desgraciado matrimonio, buscando en la infidelidad la liberación de mi esclavitud conyugal.


    

    »No te voy a decir que disfruté, porque sería mentirte, sencillamente liberé mi incontinencia, reprimida durante tan largo tiempo, sin que el cerebro ni los sentimientos participaran en ello.


    

    »A partir de aquel momento, me vi esclavo de su voluntad. Aquel instante de primaria debilidad me había vuelto a sustraer parte de mi libertad. Si antes la lucha se centraba alrededor de mi casa, con esta nueva insensatez, la trasladé al ámbito profesional. Sophie y Giannina no son tan diferentes en el fondo, cada una en su estilo, buscan el poder y la satisfacción de su propio capricho ―sonrió con tristeza―. He cometido dos grandes errores en mi vida y, por ello, debo pagar las consecuencias.


    

    ―Pero ¡algo podrás hacer! ―objetó ella, negándose a aceptar semejante negativismo―. ¡Tienes derecho a vivir tu propia existencia!


    

    ―Eso creí esta mañana al tenerte entre mis brazos ―cogió sus manos animado tras aquellas palabras―. Jamás había sentido nada semejante. Cuando te besé me sentí transportado, por unos instantes, a un universo diferente. Por primera vez en mi vida percibí que era libre ―soltó sus manos al recordar―. Luego vi cómo aquel hombre te besaba y ese nuevo y desconocido sentimiento, recién nacido, abandonó mi ánimo con igual premura que apareciera, arrasado por la incertidumbre de los celos. Como colofón, la presencia de Giannina en el camerino vino a destrozar en diminutos pedazos mi sueño de libertad.


    

    ―Jean Pierre ―lo miraba con fijeza, intentando que comprendiera la verdad de sus palabras―. Ya te he dicho que ese beso no existió, y aunque hubiera existido, poco habría cambiado respecto a mis sentimientos. Philip no significa nada para mí. Después de nuestra emotiva vivencia en la sala de ensayos, mis labios solo buscan una caricia…, ―Tomó su rostro entre las manos, acercando la boca a la de él―… en los tuyos.


    

    Él aspiró su aliento dejando que penetrara a través de su garganta, oxigenando los pulmones con tan dulce sabor, sintiendo cómo un delicioso y excitante escalofrío le recorría la columna. La atrajo hacia sí, olvidando el entorno que les rodeaba, disfrutando del placer que aquel sincero beso le proporcionaba. Nadie se extrañó del íntimo espectáculo que proporcionaran. Al fin y al cabo: ¿No es París la Cité de l’amour?


    

    ―Amor mío ―susurró en su oído sin cesar en sus caricias―. Eres lo más maravilloso que ha ocurrido en mi vida. Desde el primer instante en que te vi me sentí atraído, representas la mujer que siempre he deseado y buscado.


    

    ―¡Vida mía! Llevo años admirándote como músico, nunca pude imaginar que te amaría como hombre ―murmuró ella emocionada, abandonándose con deleite en el arrullo de aquel abrazo.


    

    ―¿Es posible que me ames después de lo que te he contado? ―preguntó incrédulo mirando sus ojos con tristeza―. Mi vida es un auténtico desastre. Los errores cometidos en el pasado han destrozado mi futuro. Soy un hombre que solo puede ocasionarte problemas. ¿Qué puedes ver en mí?


    

    ―A un hombre maravilloso que lleva años arrastrando una situación insostenible. Antes de que me contaras esto ya pude imaginar parte de ese sufrimiento. Cuando la otra noche en Maxim’s conocí a tu mujer comprendí cómo debías sentirte. Aunque apenas te conozco, sé cómo eres y sientes a través de tu música. ―Hablaba indignada, recordando la escena en el famoso restaurant―. ¿Qué mujer en su sano juicio no asiste a acompañar y apoyar a su marido? Máxime cuando ese hombre es un ídolo dentro de su trabajo. Si ya me sentía en aquel momento atraída por ti, aquellas palabras de tu mujer inclinaron la balanza aún más a tu favor.


    

    »En cuanto a esa violinista… ―bajó los ojos, evitando que pudiera ver el odio y la rabia que su solo recuerdo le provocaba―… No me gustó desde el primer momento que la vi. No imaginas que miradas de odio y resentimiento te dirigió después de la regañina delante de toda la orquesta.


    

    Él sonrió comprendiendo la verdad de sus palabras, conocía a su amante y sabía el desprecio de que era capaz, era ese uno de los motivos que le había detenido para alejarla de su lado de manera brusca y definitiva. Sabía que debería tratarla con mucho tacto para evitar su resentimiento y venganza.


    

    ―De todos modos, no quiero mentirte. ―Apoyó la cabeza sobre su hombro, en busca de protección―. Me ha hecho mucho daño verte en el camerino con ella. El solo pensamiento de que hubieras mantenido cualquier tipo de relación íntima después de nuestro encuentro… ¡me hacía enloquecer! Te he odiado con todas mis fuerzas durante las largas horas de nuestra separación. Por eso, cuando llamaste no quería hablar contigo, ni volver a verte. ―Las lágrimas intentaban florecer de nuevo a las puertas de sus hermosos ojos.


    

    ―Lo sé. ¡Vida mía! Si te sirve de consuelo no creas que yo lo he pasado mucho mejor.


    

    Le alzó la barbilla, buscando de nuevo su boca, intentando compensar con sus caricias los desagradables momentos vividos durante aquella larga y triste tarde.


    

    ―Jean Pierre ―dijo incorporándose con gesto alegre e ilusionado mientras tomaba la copa de champagne, abandonada sobre la mesa durante la anterior charla―. ¡Brindemos por nuestro gran triunfo!


    

    Él no llenó la suya, tomó de sus manos la de ella y bebió por el mismo lugar donde acabara de posar sus labios.


    

    ―¡Por nosotros, amor!


    

    Serían las dos y media de la mañana cuando aparcó el coche en la Rue des Petits Champs, al lado del portal de Marie.


    

    ―¡Hasta mañana, mon amour! ―Se despidió, atrayéndola hacia él, deseoso de alargar la despedida.


    

    ―¡Hasta mañana, corazón! ―respondió mirándolo enamorada.


    

    El delicioso beso de despedida les supo a poco, tal era la necesidad y el deseo que ambos sentían de disfrutar de su mutua presencia.


    

    La fría y lluviosa madrugada parisina no parecía tener fuerza suficiente para enfriar la pasión, recién nacida, de aquellos dos enamorados que iniciaban su trayectoria en la difícil senda del amor.


    

    

  


  
    Capítulo VI


    

  


  
    



    
      
    


    


    

    


    

    


    

    Rompiendo cadenas


    


    

    Entró nerviosa y enfadada en la gran sala de ensayos. Aquel lunes tenían la primera prueba con el nuevo director que dirigiría a la orquesta en el próximo concierto de esa semana. Llevaba esperando a Jean Pierre, desde hacía más de media hora, alrededor de su despacho. Siempre era puntual, pero aquella mañana parecía que las sábanas se le hubieran pegado al cuerpo. Eran ya las diez y media y aún no había hecho acto de presencia en el teatro.


    

    Estaba indignada. Había pasado una tarde de domingo horrorosa, pensando en la escena protagonizada en el camerino, después del concierto, y apenas si consiguió pegar ojo durante la noche, lo cual acabó de descontrolar sus nervios, ya de por sí alterados tras el desencuentro del día anterior. Aún no llegaba a creerse que la hubiera tratado de forma tan despectiva y dura. Solo recordar la mirada de odio que él le dirigiera al intentar impedir que fuera tras aquella estúpida mojigata, le ponía un nudo en el estómago. Recordó sus últimas palabras:


    

    «… ¡No vuelvas a tocarme en tu vida!».


    

    No podía, más bien, no quería creer que hablara en serio. Estaba segura de que se trataba de una fanfarronada, alimentada por su momentáneo enfado. ¡No debió representar aquella falsa comedia! Aparecer de improviso en el camerino ya era bastante descarado, pero hacerlo medio desnuda y dando a entender que acababan de mantener relaciones, había sido demasiado. A pesar de todo, no quería acabar de reconocer su error. Odiaba a aquella cursi de mirada angelical y cabellos de oro. Apenas si llevaba siete días revoloteando alrededor de Jean Pierre y ya había conseguido que ellos discutieran. Sentía deseos de darle una buena paliza, hasta deformar su bonita cara.


    

    El nuevo director estaba dedicándoles unas palabras en un mal francés, entremezclado con continuas expresiones alemanas. No se enteró de nada de lo que dijera aquel viejo gordo y fofo que sonreía, con estúpida expresión, buscándose la simpatía de los componentes de la orquesta.


    

    Atrajo el atril más cercano a su silla, en detrimento de su compañero que hizo un gesto para recuperar la posición inicial. No lo consiguió, cortado ante la fría mirada que ella le dirigiera, debiendo aceptar con sumisión el violento cambio. La orquesta arrancó en pleno, entrando ella a la zaga, tan disperso y distraído se encontraba su pensamiento. Ensayaban la Sinfonía nº 40 en sol menor de Wolfgan Amadeus Mozart. Si ya le costaba seguir el ritmo de la obra, a pesar de haberla interpretado en numerosas ocasiones, no digamos entender y atender las personales indicaciones del director.


    

    No dejaba de pensar en Jean Pierre. ¿Habría llegado? Tenía que hablar con él sin falta. No podía permitir que mediara mucho tiempo. Necesitaba una explicación y pronto. Ella no era mujer que consintiera que un hombre la tratara de semejante manera.


    

    La obra continuaba su avance sin que ella se implicara en la interpretación; en más de dos ocasiones había hecho una entrada en falso, apenas perceptible, es cierto, pero suficiente para que sus propios compañeros la mirasen con risitas en el semblante. ¡No entendía por qué diablos no lograba concentrarse!


    

    La primera parte del ensayo fue un auténtico martirio, pleno de errores y despistes por su parte. De buena gana hubiera dejado plantado a aquel “sorridente tedesco”, de no saber que tal acto acarrearía consecuencias bastante negativas en su currículum profesional. Por fin, después de una larga hora y media de continuo calvario, el viejo director dio por finalizada la primera parte del ensayo.


    

    No esperó a que este bajara de pódium, salió la primera, de forma precipitada, hacia la zona de oficinas, donde estaba segura de encontrar a Jean Pierre.


    

    


    
      
    


    **********


    

    


    

    Cerró la puerta del despacho deshaciéndose del abrigo y colocando el portafolios encima de la amplia mesa. Eran cerca de las once. ¡Se había dormido!


    

    Apagaba la luz de la mesilla de su habitación cerca de las tres y media de la mañana. Una vez vio a Marie cerrar la cancela del portal de la casa donde habitaba, regresó al auto, poniendo rumbo a su casa. Entró en la gran mansión intentando hacer el mínimo ruido, a fin de no despertar a ninguno de sus ocupantes. No le preocupaba su mujer, sabía que todas las noches tomaba tranquilizantes para relajar la tensión sufrida durante el día; gracias a ello, podría organizar un «sarao» en el salón principal, sin que ella advirtiera el más mínimo sobresalto. En más de una ocasión le había recordado lo peligroso que puede resultar tomar ciertos fármacos tan a la ligera, pero ella le respondía que no era un tema que debiera interesarle, que siempre hizo con su vida lo que deseaba y que pensaba seguir haciéndolo le gustara o no. Desde aquel momento, no volvió a hacer comentario alguno sobre el particular.


    

    Más le preocupaba despertar de su ligero e inquieto sueño al viejo mayordomo o a la chismosa camarera de Sophie, pues cualquiera de ellos podría ir con el cuento, a la mañana siguiente, a su señora. Fuera por el buen cuidado que puso o porque ambos se encontrasen sumidos en la fase más profunda del descanso nocturno, lo cierto fue que nadie, excepto la pequeña «Lulú», la algodonada gata de la dueña de la mansión, se percató de su tardía presencia. Luego de una ducha tibia se dirigió a la cama.


    

    Al principio le resultó imposible conciliar el sueño, emocionado y agitado con cuanto había acontecido en aquel intenso y maravilloso día. No podía acabar de creerse que Marie correspondiera a sus sentimientos, ni tampoco que ella hubiera aparecido en su vida de forma tan repentina e inesperada, justo en el momento en que más la deseaba y necesitaba. Llevaba desde su más remota pubertad buscando una mujer como ella: dulce y sensible, hermosa y delicada, inteligente y trabajadora, sensual y excitante… Junto a Marie había conocido la incitante llamarada del deseo, mezclado con la ternura y el cariño, hasta ahora desconocidos para él. Siempre esperó un amor como el que ahora comenzaba a sentir, si bien, hacía mucho tiempo que perdiera la esperanza de encontrarlo, sumergido en su sucio mundo de mentiras e intereses, donde el dinero y el egoísmo son armas arrojadizas que abren puertas y aniquilan voluntades.


    

    Fue recorriendo mentalmente, paso a paso, todo lo acontecido desde la mañana de ese domingo, sin obviar el episodio del encuentro en el camerino con Giannina. El simple recuerdo bastó para enfurecerle. Nunca sintió un especial interés hacia esa mujer, pero, después de aquella desagradable y soez escena comprometedora, solo el desprecio y la repulsa podían anidar en su corazón. Aquella vulgar mujer le había humillado e insultado delante de la persona que más le había interesado en su vida, estando a punto de conseguir que la perdiera de manera irremediable. ¡Eso no se lo perdonaría jamás!


    

    Volvió a aparecer en su mente el rostro de su enamorada, sumiéndole en un relajante sopor que le fue invadiendo el cerebro, almacenando su imagen en las profundas cavidades del subconsciente, al tiempo que era envuelto en una desconocida y placentera sensación de felicidad.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Ya habían dado las diez en el vetusto reloj de pared del gran salón, heredado del bisabuelo de Sophie y considerado una de las joyas familiares de los Boucher, cuando Jean Pierre hizo su aparición en el mismo, con la intención de tomar el desayuno.


    

    ―Solo café y un croissant, Alexandre, ¡por favor!


    

    Su esposa lo miraba con disimulo desde el otro extremo de la larga mesa, extrañada de verlo tan tarde en la casa. Nunca coincidían en el desayuno, él solía levantarse pronto, bajando a desayunar entre ocho y ocho y cuarto. No es que ella lo hubiera visto, pero conocía ese detalle gracias a las informaciones del charlatán mayordomo.


    

    Desde que lo viera descender por la escalera la tarde anterior, con intención de salir, no volvió a saber nada de él, aunque, bien era cierto, que tampoco se había preocupado por conocer sus andanzas. Estaba ofendida y enfadada después de la escena en el coche, tras su última salida. Al día siguiente, nada más levantarse, llamó a su padre, para contarle lo ocurrido y quejarse de su grosero y egoísta comportamiento, no sin antes añadir algo de su puño y letra, en una muy particular versión de los hechos. Le sorprendió el poco interés que pareció mostrar su progenitor ante semejante agravio. Intentó tranquilizarla, alegando que estaría nervioso por el difícil concierto y que debían ser comprensivos con él si no querían que tuviera un fracaso, situación que sería mal acogida entre sus amigos y conocidos que no dejarían pasar la ocasión de hablar y criticar, implicándoles a ellos en su derrota.


    

    Este apartado le pareció cuando menos preocupante. Lo único bueno de los éxitos de su marido era la posibilidad que le brindaban de presumir con amigas y enemigas, alardeando ante ellas, ensalzando y exagerando los méritos de Jean Pierre que, gracias a su inestimable ayuda y apoyo, había llegado al brillante puesto que ahora ocupaba. Solo ante tal temor aceptó que su incorrecto comportamiento quedara sin castigo.


    

    Lo que no sabía Sophie era que, el viejo Norbert, comenzaba a valorar a su yerno como un peligroso contrincante, luego del desafío que hacía pocos días le lanzara en el cuarto, dentro de su propia casa.


    

    Indignado y ofendido, el anciano terrateniente, se dirigió furioso al día siguiente al despacho de su amigo Beltrán Milhau, pidiéndole, de forma encubierta y mezquina, que destituyera del puesto que ocupaba en la dirección de la Philharmonie a su yerno, por el bien del matrimonio con su hija y en recuerdo de su vieja amistad, pues las múltiples obligaciones de su cargo hacían que tuviera abandonada a su mujer, cosa que, como amante padre, no podía consentir.


    

    Milhaud lo había mirado sonriendo, sin aparentar estar demasiado sorprendido por tan extraña e inconexa petición. Era bastante más joven que Norbert (casi veinte años), conocía el mundo en que se movía razonablemente bien y poseía el don de analizar a las personas sin un gran margen de error. En el fondo tenía mucho de filósofo, con una filosofía cotidiana, de andar por casa, sin grandes aspiraciones, pero bastante efectiva.


    

    «Me vas a perdonar, querido amigo ―había respondido al viejo―, pero eso es algo que no está en mis manos. Para el nombramiento de puesto tan importante se necesitan seis votos de algunos de los más eminentes representantes de la música y la cultura parisina, el mío solo representa 1/6 del cómputo general».


    

    «Pero tú puedes hablar con el resto de compañeros y convencerles de que lo destituyan. ―Fue la descarada proposición de Norbert―. Bien sabes cómo suelo agradecer yo los favores que me hacen mis amigos».


    

    Aquel desagradable comentario molestó sobremanera a Beltrán que, en el fondo, era una buena persona, sencillo y campechano, aunque tuviera que aparentar lo contrario debido al cargo que desempeñaba. Se levantó del sillón que ocupara, dirigiéndose a su antiguo amigo, con voz que intentaba disimular su desagrado y enfado:


    

    «Jean Pierre Fontaine es uno de nuestros mejores directores, es más, para mí, el mejor que existe ahora mismo en Francia. Tiene mi total confianza y apoyo. Por tanto, no pienso consentir que nos deje, ni mucho menos, ser la causa de su marcha».


    

    Al momento, compadecido por la cara de asombro del viejo Norbert, suavizó su tono:


    

    «Mantén una charla con Sophie, dile que sea consciente de la gran responsabilidad que su marido tiene que soportar a diario. Seguro que ella lo comprenderá ―aseguró Milhau, no muy convencido de cuanto estaba diciendo―. Ninguna mujer enamorada se negaría a apoyar a su esposo».


    

    El viajo empresario lo había mirado con desagrado y rencor, herido en su personal orgullo. Acababa de rechazar su petición junto a la encubierta oferta económica que le ofreciera. ¡Siempre recordaría aquella negativa!


    

    Tuvo buen cuidado de no comentar a Sophie nada de aquel desafortunado encuentro. Adoraba a su hija y no podía consentir que sufriera a causa del estúpido desgraciado de su marido. ¡En qué momento se dejó convencer para consentir aquella absurda boda!


    

    Intentó alejar estos recuerdos de su mente, centrándose en la realidad del momento.


    

    ―Te he dicho mil veces que no tienes que dar las gracias al mayordomo por sus servicios ―reprendió a su esposo―. Se le paga para eso. ¡Es su obligación!


    

    ―Hemos discutido en cientos de ocasiones sobre este punto y no pienso cambiar mi forma de pensar y actuar. Alexandre está desempeñando un trabajo aquí, por eso le pagamos. No para que soporte nuestras impertinencias.


    

    ―¿Me acusas de impertinente? ―preguntó ofendida, preparándose para un nuevo enfrentamiento verbal.


    

    ―Yo no te acuso de nada, Sophie. Puedes tratar como te dé la gana a la servidumbre, pero reclamo el derecho de hacer lo propio ―atajó intentando evitar la discusión―. Tengo prisa, hoy me he dormido. Solo quiero desayunar y marcharme al trabajo.


    

    ―Eso te pasa por trasnochar e irte de juerga con los sinvergüenzas de tus amigos. Te está bien empleado, por no estar en tu casa como es tu obligación.


    

    Jean Pierre tuvo que hacer acopio de toda su paciencia y serenidad para no contestar a su mujer como se merecía. Pero supo contenerse. Se había levantado feliz e ilusionado, no permitiría que nada ni nadie, incluida su esposa, ensombreciera esa desconocida y excitante sensación de bienestar. Tomó en silencio su frugal desayuno y se levantó de la mesa, sin siquiera despedirse.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Apenas había realizado un par de llamadas telefónicas a su agente, con idea de ultimar algunos detalles del viaje a Budapest pendiente para la próxima semana y contestado a algunos correros urgentes, cuando sintió que llamaban a la puerta.


    

    ―¡Adelante! ―invitó sin levantar la vista del portátil.


    

    ―Jean Pierre ―dijo Giannina entrando decidida en el despacho.


    

    ―¿Qué haces? ¿Estás loca?―pregunto asombrado por la osadía de aquella mujer―. ¡Márchate ahora mismo! ¡No puedes estar aquí! ¡No tenemos nada de qué hablar!


    

    ―Jean Pierre. ¡Por favor! Debemos hablar después de lo ocurrido ayer ―rogó con gesto lastimero, acercándose a donde él se encontraba.


    

    ―¡No quiero hablar contigo!


    

    ―«Cariñito», no me trates así. Comprendo que estés enfado, pero lo hice por ti.


    

    Estaba junto a él, intentando acariciarle, con idea de recuperar el terreno perdido tras su disputa. Él rechazó con brusquedad aquella mano que buscaba provocarle.


    

    ―Te dije ayer que no volvieras a tocarme en tu vida y hablaba en serio.


    

    Se levantó evitando el roce, dirigiéndose hacia la puerta con idea de echarla de allí cuanto antes.


    

    ―No podías hablar en serio. Después de todo lo que hemos pasado juntos. ―Estaba intranquila, no había imaginado que siguiera tan enfadado―. Reconozco que lo que hice no estuvo bien, pero estaba celosa. Quería dar una lección a esa estúpida niñita almibarada de carita angelical. Demostrarle que soy yo a quien tú quieres, la única que sabe hacerte vibrar.


    

    ―Jamás me has hecho vibrar, ni tan siquiera sentir placer. Lo nuestro ha sido una auténtica farsa amorosa desde un principio. Nunca debí consentir el inicio de esta absurda relación, fruto de mi agotamiento y desánimo. Llevo meses queriéndotelo hacer comprender en cada nuevo encuentro, pero tú pareces estar sorda y ciega. Te niegas a ver lo evidente. Que nunca ha existido ni existirá amor ni atracción entre nosotros. Que somos dos completos desconocidos que se juntan para satisfacer sus instintos más básicos, semejantes a animales.


    

    Giannina le contemplaba asustada, horrorizada de cuanto oía, sin atreverse a admitir la verdad que encerraban aquellas palabras. Las dilatadas pupilas parecían querer fulminarle. ¡Jamás pensó que pudiera ser insultada de tan despiadada manera! Su primer impulso fue abofetearlo e insultarle, pero era una mujer fría y calculadora. Conocía a Jean Pierre y sabía que ofendiéndole solo lograría irritarle más, por ello, hizo un cambio brusco de táctica. Dejó que las lágrimas asomaran a sus ojos, posicionándose en el papel de amante abandonada y rechazada de modo injusto y desalmado.


    

    ―¿Cómo puedes tratarme de esta forma tan cruel? Después de que te he entregado lo mejor de mí: mi amor, mi corazón, mi juventud e inocencia ―se quejó desconsolada, aparentando sufrir con aquel despiadado maltrato.


    

    Él no se dejó engañar por tan burda mascarada. Conocía a su concertino, sabía el dominio que tenía sobre sí misma y la extraordinaria capacidad para fingir que poseía.


    

    ―Es absurdo que montes estas escenas conmigo. Te conozco lo suficiente para imaginar tus intenciones. Crees que me ablandaré con falsos ruegos y fingidas lágrimas. ―Cada vez se sentía más indignado con su descarado proceder―. Estás muy equivocada, eso puede haberte funcionado en el pasado, pero no en este momento. Tu vergonzosa y descerebrada aparición de ayer puede traerme muy desagradables consecuencias profesionales. No sé si fueron tus celos o tu maldita idiotez, pero no pienso consentir que intentes inmiscuirte en mi vida y mucho menos dirigirla.


    

    »Todo lo que acabas de decir es una burda mentira, solo existe en tu novelesca y enfermiza imaginación. Jamás has sentido amor por mí, si acaso sucio deseo, entremezclado con tus ambiciosos intereses. Respecto a tu corazón, dudo mucho que poseas más que una máquina conformada por músculos, venas y arterias que te permite seguir viviendo. En cuanto a tu juventud, el tiempo se ha ocupado de quemarla, no yo y en lo referente a la inocencia, imagino que en algún tiempo la tendrías, aunque, desde luego, a mí arribaste sin ella.


    

    Aquello fue demasiado, hizo intención de cruzarle la cara, pero él, rápido de reflejos, se lo impidió sujetando fuertemente la mano que intentaba liberarse con una energía impensable en una fémina.


    

    ―Te arrepentirás de tus palabras. ¡Cerdo asqueroso! ―Le desafió, forcejeando por librarse de su sujeción―. No eres hombre para mí. No eres más que un desgraciado «calzonazos» que vive a la sombra de su vieja y rica mujer. ¡Te haré tragar cuanto me has dicho! Figlio di cagna![2]


    

    ―Intenta algo contra mí y me olvidaré de que eres mujer ―amenazó furioso ante aquel desafío, sin soltar su mano, evitando que le agrediera clavándole las uñas en el rostro―. También yo sé cómo herir cuando alguien me cabrea y quiere hacerme daño. Intenta cualquier cosa y ya puedes despedirte de tu cargo de concertino en París. Te juro que no habrá orquesta en el mundo que quiera contratar tus servicios.


    

    La arrastró hacia la puerta al tiempo que la abría, diciendo:


    

    ―Ahora… ¡Lárgate de aquí. Sucia ramera! ―exclamó arrojándola al pasillo.


    

    Se sujetó la muñeca dolorida, intentando que la sangre volviera a circular con regularidad, manteniendo a duras penas el equilibrio después de tan brusco empujón. Se volvió hacia él con el odio encriptado en la mirada y el deseo de venganza envenenando su corazón.


    

    ―Questo non resterà cosí… Cornuto di merda! Lo giuro![3] ―gritó, sollozando despechada y rabiosa, cual tigresa mal herida.


    

    Se dio media vuelta, justo en el instante en que la puerta de acceso a la zona de oficinas era atravesada por Beltrán Milhaud, quien intentaba analizar con rapidez aquella violenta e inusual escena de la que había sido involuntario testigo.


    

    ― Giannina… ¿Qué le ocurre? ―quiso saber.


    

    ―¡Déjame en paz, viejo estúpido! ―insultó empujando a su jefe y lanzándose, a toda carrera, hacia la zona de los camerinos de señoras.


    

    ―¿¡Jean Pierre!?... ―preguntó el máximo responsable de la orquesta sin lograr salir de su asombro.


    

    ―Lo siento Beltrán ―se disculpó, alterado aún por tan violenta y desagradable disputa―. Son temas personales.


    

    Milhaud necesitó poco más para comprender. Era un secreto a voces el flirt que ambos venían manteniendo desde hacía algún tiempo, las continuas indiscreciones de Giannina habían dado suficientes motivos a la curiosidad ajena. Nunca le importó demasiado, sabedor de la situación que Jean Pierre debía soportar en su desgraciado matrimonio, hecho que, por otra parte, era tan público y notorio como su infidelidad. Pero ante el cambio de giro que acababa de observar en su pequeña aventura, la cosa se volvía, más que delicada, explosiva. Un escándalo de faldas no era algo que se pudiera consentirse sin pagar un alto precio por ello.


    

    ―Muchacho, no pienso meterme en tu vida privada, cada uno es libre de obrar según su propia conciencia, pero permíteme que te dé un consejo: ¡Mujeres y trabajo no son buenos compañeros! Intenta desligar tu vida privada de la profesional si no quieres verte estigmatizado por ello.


    

    ―Gracias, amigo ―dijo un tanto avergonzado por cuanto había visto y seguramente imaginado su superior en el cargo, a la vez que agradecido por el sabio consejo.


    

    ―No hay por qué darlas. Los consejos son algo gratuito que regalamos con generosidad, a veces sin pensar si son deseados o no. ―Le dio un par de palmaditas en la espalda para animarle―. ¡Hasta luego! También yo debo pelearme con mi asesor económico. ¡Que pases un buen día!


    

    Se alejó con andares campechanos hacia la entrada de su despacho mientras Jean Pierre cerraba la puerta del suyo.


    

    Se sentó, intentando calmar sus nervios y serenar el alterado espíritu. Hubiera deseado provocar esa cantada ruptura de forma más amigable y serena. No iba a resultar agradable tener a Giannina como enemiga en un futuro. Conocía su intrincado y retorcido carácter y podía imaginarse las mil y una formas de venganza que estaría maquinando su cerebro en aquel mismo instante. De ahora en adelante debería andar con cuidado, en cualquier momento, en cualquier esquina, podría encontrarse el veneno de sus dardos. No dudó, ni por un instante, que utilizaría todos aquellos pequeños detalles que, confiado e imprudente, había tenido a bien comentarle a lo largo de su desastrosa aventura. ¡Qué imbécil llegó a ser! ¿Cómo pudo aceptar aquel descabellado encuentro?


    

    Sonó el móvil, lo cogió sin mirar el remitente.


    

    ―¿Sí?


    

    ―¿Te pillo ocupado?


    

    ―De ningún modo. ―Había reconocido la dulce voz de Marie. Al momento cambió la expresión de su cara―. ¡Hola, amor mío! ¿Cómo estás?


    

    ―Muy bien. Acabo de terminar de ensayar la sonata «Appasionata», llevo desde las 10:30 sin levantarme del piano. He parado para tomar una infusión. ¿Y tú?


    

    ―Yo me he dormido, he llegado tarde al trabajo y no es que lleve muy buena mañana.


    

    ―También yo me he dormido ―calló unos instantes, como si estuviera sopesando contarle sus experiencias―. Anoche no lograba conciliar el sueño… Creo que cené demasiado y… el champagne.


    

    ―¿Estás segura? ―preguntó a media voz―. ¿No existía otro motivo que te quitara el sueño? Tampoco yo he dormido hasta bien entrada la madrugada. No podía apartarte de mi mente, repasando cuanto nos había ocurrido durante toda la jornada. ¡Te quiero!


    

    ―Llevas razón. También yo anduve desgranando todos los sucesos de que hablas. Desde la mañana hasta la noche ―admitió vencidos sus reparos―. Creo que fue en esa parte donde el sueño me invadió, lo que ha provocado que soñara contigo.


    

    ―¿De verdad? Y ¿qué es lo que soñaste? ―preguntó interesado, olvidado por completo el desasosiego que su anterior disputa le provocara.


    

    ―No lo sé, apenas si me acuerdo, pero tú aparecías en mi sueño, de eso estoy segura. ¿Estás bien? ―preguntó con voz mimosa.


    

    ―Ahora sí, pero ansioso por volver a verte. ¿Qué planes tienes para hoy?


    

    ―Ensayar un poco más y esperar que alguien se decida a invitarme a salir ―contestó lanzando su propuesta.


    

    ―Ese alguien pasará a buscarte en veinte minutos. Comeremos por ahí. ¿Aceptas la invitación? ―preguntó sonriendo, continuando la broma.


    

    ―Tendré que hacerlo, estoy muerta de hambre.


    

    ―Intentaré saciar tus necesidades ―se ofreció con tono insinuante.


    

    ―No me cabe la menor duda ―replicó de igual manera.


    

    ―¡Hasta dentro de un momento! ¡Mi amor!


    

    ―Te espero impaciente, cariño.


    

    Apagó el dispositivo y comenzó a recoger y ordenar los papeles y partituras que había utilizado a lo largo de la mañana. Se puso la prenda de abrigo y salió, presuroso e ilusionado, de la Sala Philharmonie.


    

    


    

    **********


    

    


    
      
    


    Iba a llamar al telefonillo de la casa de Marie cuando la vio aparecer, tras abrirse la puerta de acceso a la finca.


    

    ―Estás preciosa, amor! ―Saludó, rozándole la boca con sus labios―. No me has dado tiempo a llamar.


    

    ―He visto cómo aparcabas y he bajado para no hacerte esperar ―aclaró devolviendo el saludo de igual modo.


    

    ―¿Dónde te apetece ir?


    

    ―Casi nunca estoy en París. Llevo meses deseando confundirme con las riadas de turistas que invaden la capital ―comentó ella ilusionada con la idea.


    

    ―¿Quieres que hagamos turismo? ¡Me parece estupendo! Nos perderemos por los rincones más emblemáticos de esta inmensa ciudad, pero… en primer lugar comeremos, no puedo permitir que mueras de hambre ―dijo ofreciendo su brazo y guiándola hacia donde había aparcado el coche.


    

    Se dirigieron a la zona del Trocadéro, eligiendo uno de los bistrots que abundan por aquellos lugares. Saciaron su apetito a base de platos típicos franceses, tales como una vistosa y suculenta tabla de pates con sello nacional, la reconstituyente sopa de cebolla que les hizo entonar el destemplado estómago, el exquisito confit de pato, sumergido en los personalísimos sabores de Gascuña y como postre, para redondear tan nacional menú, deliciosos creps rellenos de nata y fresas naturales, regados a su vez por un ligero hilo de chocolate caliente. Finalizado el almuerzo abandonaron el local, no sin antes degustar un oloroso y humeante café.


    

    ―Vayamos a Les Invalides ―propuso él una vez dentro del coche―. Todo turista que se precie debe rendir homenaje al insigne Napoleón Bonaparte.


    

    ―Francia no sería lo que es hoy en día si no hubiera existido semejante personaje ―afirmó Marie riendo, aunque convencida de sus palabras.


    

    ―Totalmente de acuerdo ―admitió arrancando el auto.


    

    Pocos minutos después aparcaban en las inmediaciones de la iglesia de Saint Louis des Invalides, cuyo interior alberga el imponente mausoleo que contiene las cenizas del insigne corso, ambicioso emperador francés y uno de los estrategas militares más sagaces de la historia, que llegó a dominar gran parte del continente europeo, con incursiones en África, doblegando ante su trono a reyes, militares y políticos.


    

    ―En verdad, resulta impresionante ―comentó ella según admiraban la renombrada y admirada tumba.


    

    Y así es en realidad. Este maravilloso ataúd de roca está construido en un valorado pórfido rojo, conocido como “piedra púrpura”, que ya en la Roma antigua fue signo de distinción y riqueza, importado ex profeso desde la lejana Rusia. Tan vasto sarcófago funerario se apoya sobre una gran base de granito verde de Vosges. Limitado en las alturas por la hermosa cúpula de la iglesia y rodeado, en el marmóreo piso, por un enorme círculo repleto de laureles de victoria que, junto a los nombres de las más famosas batallas ganadas por el legendario general, brinda rendido homenaje a tan digno y aguerrido militar.


    

    Aunque en un principio fuera sepultado en la isla de Santa Elena (lugar donde vivió confinado, después de ser destronado), sería en 1840, por deseo del gobierno de Luis Felipe I, cuando sus restos viajaran, con todos los honores, a bordo de la fragata Belle-Poule, para ser enterrados en el lugar que ahora ocupan. Acorde con los deseos expresados en su testamento por el renombrado estratega, de ser enterrado a las orillas del Sena.


    

    ―Es indudable que fue un hombre sorprendente ―reflexionó Jean Pierre a la vista del magnífico monumento―, obviando desde luego las masacres que, en su incansable ambición de dominio, obligaba a pertrechar a las furibundas tropas. Fue el terror de gran parte de Europa durante más de una década, siendo su nombre admirado, ridiculizado, envidiado y odiado. Solo los grandes personajes de la historia han sido capaces de despertar semejantes sentimientos enfrentados.


    

    Siguieron deambulando por las amplias galerías, admirando y comentando cuanto les rodeaba, hasta que fueron invitados, amablemente, para abandonar el recinto, ante la inminente hora del cierre.


    

    Salieron al exterior. Había anochecido, el frío intenso del ambiente era más acusado, debido a la cercanía del Sena. Fueron directos al vehículo, agradeciendo al entrar el agradable cambio de temperatura.


    

    ―¿Tienes frío? ―preguntó preocupado al notar cómo temblaba.


    

    ―¡Sííííí…! Soy muy friolera. ¡Odio el invierno! ―respondió tiritando aún tras el corto paseo.


    

    ―Ven aquí ―dijo abrazándola para transmitirle su calor―. ¿Te encuentras mejor?


    

    ―¡Ajá! ―murmuró arrebujándose contra él, comenzando a sentir la agradable calidez que despedía su cuerpo―. ¿Tú no tienes frío?


    

    ―No mucho, pero al estar a tu lado aún menos ―buscaba sus labios, ávido de aquellos deliciosos besos que habían despertado en él tan extraña y excitante adicción.


    

    ―Tampoco yo ahora ―murmuró ella acariciando su cabeza, entregándose enamorada y correspondiendo al sinnúmero de caricias que él no cesaba de prodigarle.


    

    ―¡Te adoro, vida mía! No puedo imaginar cómo he podido vivir sin ti hasta ahora ―susurró a su oído, dejándose llevar por el goce que le provocaba el simple tacto de sus pequeñas manos.


    

    ―¡Cielo mío! ¿No estaremos soñando? ―Se preguntaba a sí misma, sin llegar a creerse aún que lo vivido en aquellos deliciosos instantes, fuera del todo cierto.


    

    ―Si es un sueño… ¡Nunca quiero despertar! Prefiero morir soñando ―aseguró convencido, apretándola contra él, en un vano intento de fusionar sus cuerpos.


    

    Ambos comenzaban a sentir una naciente pasión que los llevaba a desear su continua cercanía, incapaces de dominar y asimilar tan desconocidos afectos, largamente escondidos en lo más profundo de sí mismos.


    

    ―¿Sabes que al escuchar esta mañana tu grabación de la obertura del “Tannhäuser” me he sentido enrojecer? ―preguntó ella sin atreverse a mirarlo.


    

    ―¿Por qué? ―preguntó sonriendo―. ¿Tan mala es?


    

    ―Todo lo contrario. El caso es que ya no puedo verte solo como músico. Al escuchar tu música, no puedo evitar pensar en el hombre.


    

    ―Y… ¿eso te molesta? ―Levantó su barbilla forzándola a mirarlo.


    

    Marie no contestó. Besó con delicadeza sus atrayentes labios, provocando que una suave y agradable sacudida recorriera el cuerpo de su amado, en un electrizante reflejo producido por sus endorfinas masculinas. Era algo suave y novedoso, casi irreal, pero deliciosamente placentero.


    

    ―¿Esto contesta a tu pregunta?


    

    ―¡Te amo, Marie!


    

    Pasaría algún tiempo hasta que saciaran su necesidad de cariño.


    

    ―¿Quieres que demos un paseo en bateau? ―preguntó él algo más tranquilo.


    

    ―¡Me encantaría! París es divino de noche―contestó feliz cual joven colegiala.


    

    ―Abróchate el cinturón. Iremos al embarcadero de la Tour Eiffel. Es el más cercano.


    

    Apenas tardaron un cuarto de hora en llegar a las orillas del nunca suficientemente ensalzado río Sena. Reflejo de poemas y canciones, paraíso de millones de enamorados que sellan sobre sus aguas la promesa del amor inmortal y, hoy en día, importante fuente de ingresos para la ciudad, gracias a los centenares de cortos cruceros que hora a hora muestran a los asombrados visitantes las innumerables bellezas parisinas, mecidos por el suave arrullo de la corriente. Todo ello ennoblecido con los numerosos puentes que, con personalidad propia, contribuyen a engalanar, aún más si cabe, el inconfundible embrujo de la capital francesa.


    

    A través de los cristales fueron admirando las maravillosas vistas de la «ciudad de la luz» que, aquella noche, se brindaba a sus emocionados ojos más luminosa y espectacular, repleta de monumentos representativos, desbordantes de brillo y colorida vida.


    

    ―¿Sabes? Es la primera vez que atravieso el Sena en un crucero como este ―comentó ella sin perder detalle de cuanto pasaba a su alrededor.


    

    ―¿No lo habías cruzado en barco? ―preguntó extrañado.


    

    ―Sí, desde luego, como medio de transporte lo he utilizado en varias ocasiones, pero no en este tipo de paseo.


    

    ―Tampoco yo. Me avergüenza que, siendo parisino, no haya realizado este recorrido turístico hasta ahora, pero así es. En cierta ocasión, al principio de nuestro matrimonio, invité a Sophie a realizar el viaje, pero se negó, alegando que solo los horteras extranjeros abarrotan estos bateaux. ¡Ahora me alegro!


    

    ―¿Por qué? ―preguntó mirándolo sorprendida.


    

    ―Porque será contigo con quien disfrute de esta romántica experiencia.


    

    Sonrió agradecida por el halago, acariciando su rostro con mirada soñadora.


    

    ―Mira, mira… ¡Ahí está! ¡El puente Marie! ―Oyeron que comentaba un joven que junto a su pareja ocupaba los puestos delanteros, no pareciendo perder detalle del recorrido―. Recuerda que tienes que cerrar los ojos y no abrirlos hasta que haya pasado el puente.


    

    Jean Pierre miró a Marie sonriendo. Ambos conectaron mentalmente pues, sin mediar palabra, sellaron sus bocas, permitiendo la fusión de sus alientos en uno solo, al mismo tiempo que experimentaban infinidad de placenteras sensaciones que embriagaban poco a poco sus sentidos. Mantuvieron los ojos cerrados y sus labios unidos bastante más allá de la amplia y abigarrada estructura de la edificación. Cumpliendo en demasía la vieja tradición que augura un amor eterno a aquellos enamorados que se besen, sumidos en la profunda oscuridad, durante la travesía del famoso puente de Marie.


    

    ―Mon amour![4] ―exclamó embelesado por sus encantos.


    

    ―¿Qué has deseado? ―preguntó emocionada aún por la ardorosa demostración de amor.


    

    ―A ti, solo a ti. Es lo único que deseo en estos momentos. ¿Y tú?


    

    ―Algo más complejo ―calló unos instantes, estrechándose contra su pecho―. ¡Tu libertad!


    

    No le extrañó su respuesta. Ambos conocían las enormes dificultades a que tendrían que enfrentarse en el futuro. Aquella maravillosa relación que acababan de iniciar estaba amenazada por la incomprensión, la envidia, el egoísmo y la venganza. Eran muchas las personas implicadas que intentarían destrozar la recién germinada semilla de su cariño. ¿Cómo se enfrentarían a tantos y tan despiadados enemigos? No tenía idea. Lo único que sabía era que lucharía por aquel amor, aunque con ello perdiera lo único que hasta el momento le había interesado, la música y, si fuera necesario, su propia vida. Apoyó la cabeza de su amada sobre el hombro, acariciándola con mimo, en un intento de tranquilizarla, alejando de su mente tan negros e inquietantes pensamientos.


    

    Continuaron el agradable paseo, unidos e ilusionados, disfrutando de la mutua compañía que llevaran esperando durante tantos años. Por fin se habían encontrado en el complejo y enrevesado sendero de la vida. No era momento de dejar pasar la oportunidad de vivirlo y disfrutarlo con total intensidad.


    

    Finalizado el paseo arribaron al mismo muelle en que embarcaran.


    

    ―¿Qué hacemos ahora? ―preguntó Marie enfundándose en su voluminosa bufanda, después de encajarse los cálidos y acolchados guantes.


    

    ―¿Qué te parece una romántica cena a la misteriosa luz de las velas? ―propuso cogiéndola por la cintura.


    

    ―Si tú estás a mi lado, ¡maravillosa!


    

    ―¿No imaginarás que vas a librarte de mí ahora que te he encontrado? ―preguntó sonriendo a modo de contestación.


    

    ―Si es así… ¡Acepto encantada!


    

    ―Vayamos entonces. ¡La Tour Eiffel nos espera!
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    La Tour Eiffel


    


    

    


    

    Año 1889, 6 de mayo. París vive un acontecimiento histórico, si bien los ciudadanos del momento ignoran la importancia que aquel enorme montón de hierros, engarzados y atornillados, pieza a pieza, durante más de dos años por más de 250 obreros, va a suponer para la ciudad y el mundo entero.


    

    Su diseñador, Gustave Eiffel, ingeniero francés al que se le hizo el encargo de construir un monumento conmemorativo para la Exposición Universal del mismo año, jamás pudo imaginar que aquel proyecto se llegaría a convertir en el monumento más visitado del planeta, con cerca de 7 millones de visitantes al año. Él ya había presentado su novedosa propuesta a otras ciudades, entre ellas Barcelona, siendo rechazado por lo extraño e inusual del gigantesco proyecto.


    

    La medida inicial de 312 m sería aumentada, con posterioridad, tras la instalación de nuevas antenas de comunicaciones, llegando a los 324 m de altura que hoy posee. Es por tanto la tercera construcción más alta del mundo, por detrás de los rascacielos de Burj Khalifa (Burj Dubai [818 m]) y de Taiwan (508 m).


    

    En el transcurso de su historia presenta, como curiosidad, haber prestado un incalculable servicio a los aliados en la Segunda Guerra Mundial, al ser utilizada como antena para interceptar mensajes enemigos.


    

    Subieron en el ascensor privado del restaurant “Le Jules Verne”. Jean Pierre había reservado una mesa a primera hora de la mañana, de no ser así, les hubiera sido imposible disfrutar de las espléndidas vistas que, a esas horas (20:30) de la tarde, regalaba, a los atónitos espectadores, la inolvidable «ciudad de la luz».


    

    Tomaron asiento en una mesa próxima al gran ventanal. El variado juego de luces que adorna en las horas nocturnas la bella torre, contribuía a dar un personal y mágico aspecto al interior del restaurante. Todo en él era elegancia y distinción. Decorado dentro de un estilo clásico en el que se cuidaba hasta el más mínimo detalle, alejándose de la excéntrica notoriedad o la extrema sencillez, siempre buscando el equilibrio perfecto entre elegancia y buen gusto.


    

    ―¡Es un lugar precioso, cariño! ―exclamó ella, en verdad emocionada ante tamaño espectáculo de luz y color, no exento de un acusado toque de sofisticación―. Nunca subí hasta aquí. Hace tiempo comí con Philip en el buffet de la torre, pero esto supera todas mis expectativas.


    

    ―Me alegra que te guste. Esta mañana, pensando dónde poder cenar, recordé una agradable velada hace más de un año en este restaurant. Llamé y reservé mesa para dos.


    

    ―¿Ya habías estado aquí? ―Quiso saber sin lograr disimular su desencanto―. ¿Con tu mujer?


    

    ―No ―rió divertido―. Sophie se marea con solo subir la escalera, de hecho, duerme en el piso de abajo. Padece vértigos atípicos. ―Marie puso cara de extrañeza ante tan rara enfermedad―. Sí, a veces le aquejan durante semanas y luego se pasa meses sin notar el menor síntoma. ―Desplegó la servilleta, dejando que el camarero colocara encima del blanco mantel los entrantes―. Estoy plenamente convencido de que solo existen en su cerebro y los utiliza cuando lo cree conveniente.


    

    ―Será una mujer aprensiva.


    

    ―Es hipocondríaca, no bien conoce la sintomatología de una enfermedad comienza a sentir sus efectos. Pero mejor olvidémonos de ella. ―Levantó la copa del dorado vino blanco de Chablis―. ¡Por nuestro encuentro!


    

    Brindaron sonrientes y esperanzados iniciando la degustación de la sofisticada cena. Estaban acabando las ostras en salsa verde, especialidad del chef, cuando él preguntó, luego de dar vueltas a un comentario anterior:


    

    ―Entonces ¿Ya habías estado aquí con tu ex marido? ―comentó sin mirarla, sin parecer dar importancia a sus palabras.


    

    ―Sí, pero el restaurante no tiene nada que ver con este, ni tampoco la comida. Aquel se abastece a base de ensaladas de varios tipos, carnes recalentadas, pollo en distintas salsas y tartas y dulces algo resecos ―reía recordando la diferencia entre ambos locales, aún encontrándose en el mismo mágico edificio.


    

    ―A veces todo eso no tiene la menor importancia si te encuentras con la persona adecuada. ―Untaba un poco de mantequilla de salmón sobre una pequeña rebanada de pan recién tostado, sin dar en apariencia importancia alguna al comentario.


    

    Ella notó cierto toque de tristeza en su voz, unido a la evasión de su mirada.


    

    ―Jean Pierre. ―Acarició su mano con cariño―. Al igual que tú a Sophie, nunca quise a mi ex marido. Nada nos unía, ambos tenemos gustos muy diferentes. La música para él se acaba en el Barroco, en tanto para mí comienza a partir del Clasicismo. Adora comer y beber, es insaciable, a veces ralla en la gula; yo me alimento por necesidad, sin llegar a entender el vivir para comer. Es tranquilo e inactivo, en tanto yo no puedo parar, siempre tengo que tener algo entre manos para sentirme viva. Es desesperadamente conservador y tradicional, a mí me emociona todo aquello que no conozco y me encanta romper moldes y aceptar desafíos. ¿Piensas que podía sentirme a gusto en su compañía, estuviera donde estuviera?


    

    ―¿Por qué te casaste con él? ―quiso saber, más tranquilo con sus palabras.


    

    ―Por lo mismo que tú… ¡Por la música! El me brindaba el trampolín para salir del anonimato. ―Ahora era ella quien evitaba mirarlo, avergonzada de su antigua debilidad―. Era mi agente, pero lo cierto es que no se movía mucho por mí. Me buscaba pequeños conciertos de escasa importancia en algún que otro perdido pueblo de Alemania. Un buen día me quejé, amenazando con abandonarle si no se tomaba más interés por fomentar mis contratos. Me respondió que era muy difícil introducirme en el complejo mundillo musical si no iba de la mano de alguien de importancia como él. Me propuso realizar un viaje en su compañía a varios países del Este de Europa para irme introduciendo en los cerrados círculos musicales de cada uno de ellos.


    

    Jean Pierre se movió inquieto en su asiento. Aquella proposición no dejaba de ser una encubierta oferta sexual. Sintió una repentina antipatía hacia aquel aprovechado que utilizaba la ilusión y el afán de superación de su cliente en indigno beneficio de sus apetencias personales. Ella supo adivinar lo que pasaba por su pensamiento, pues le tranquilizó.


    

    ―No temas. No me dejé engañar. De inmediato me di cuenta de cuáles eran sus intenciones. Conocía la estrategia que utilizan muchos en este enrarecido mundo en que nos movemos, con la que se intercambia contrato por cama.


    

    »De todos modos, no me negué a realizar el viaje junto a él, aunque dejándole claro que nuestra relación se ceñiría exclusivamente al terreno profesional. No le gustó mi propuesta, pero acabó aceptando. A raíz de aquel viaje conocí infinidad de artistas, directores, managers y generosos mecenas. Philip cumplió lo prometido, me introdujo en el ambiente musical, dándome a conocer y logrando sabrosos contratos. En poco más de un año comencé a tocar en las mejores salas de conciertos y teatros de las principales capitales europeas, con obras cada vez más importantes. Pronto vino mi primera grabación y las llamadas de algunas de las grandes orquestas.


    

    Él no perdía palabra de cuanto iba diciendo, olvidando el sabroso plato que yacía frío y abandonado en medio de la elegante mesa y centrando su atención en la narración de su pareja.


    

    ―Un día, después de uno de mis conciertos en el que no había estado en mis mejores momentos, vino al camerino a consolarme por la mala acogida del público. Sus palabras de consuelo y ánimo encontraron un hueco en mi corazón, por ello, cuando me pidió de nuevo que me convirtiera en su esposa, acepté su petición sin haberlo pensado apenas. Tres meses más tarde nos casábamos en Londres. ―Cortó el hilo de su historia, sonriendo con tristeza―. No voy a aburrirte con más detalles. Desde un inicio no congeniamos, surgiendo los problemas ya en nuestra luna de miel. Todavía no comprendo cómo he podido soportar cuatro años semejante situación.


    

    Jean Pierre la miraba comprensivo, conocedor de la angustia que produce encontrarse en semejante circunstancia. Sintiéndote culpable y prisionero de tus pasados errores. Solo que ella había conseguido obtener la libertad, en tanto él… continuaba esclavo de su equívoco y asfixiante matrimonio.


    

    ―¡Amor! Todo eso ya pasó. Ayer iniciamos una nueva etapa en nuestras vidas. No podemos ni debemos permitir que nos la arrebaten. Llevo buscándote desde que tengo uso de razón, pensé que no existías, que eras un mero producto de mi imaginación desbordada. En cuarenta años no he encontrado a nadie como tú. Te aseguro que no permitiré que nadie te arrebate de mi lado. ―Tomó su mano y depositó sobre ella un ardiente beso que intentaba transmitir la firmeza y resolución que acababa de exponer.


    

    Marie sintió cómo sus ojos se inundaban de saladas y agradecidas lágrimas que intentaban liberar la emoción que aquellas palabras habían provocado en su interior. Hubiera deseado no tener nadie a su alrededor, estar solos en aquel maravilloso decorado de la Tour Eiffel, donde la subyugante y romántica ciudad de París se rendía luminosa y rutilante a sus pies.


    

    Ya más tranquilos, continuaron disfrutando de la deliciosa cena, en medio de una animada conversación que les fue permitiendo conocerse con mayor detalle, descubriendo gustos, aficiones, manías y costumbres el uno del otro. Al fin y al cabo… ¡Apenas una semana antes eran dos desconocidos!


    

    Finalizaban los postres cuando entró en el restaurant una pareja, vestida con distinguida elegancia, que fue a sentarse en la esquina opuesta de donde ellos se encontraban. El gesto de Jean Pierre cambió de inmediato al darse cuenta de su entrada, hizo un ligero giro en la silla, intentando inútilmente mantener el anonimato. Dicho gesto no pasó desapercibido para su pareja que, de inmediato, giró la cabeza para enterarse del motivo que había motivado tan extraña reacción.


    

    ―¿Les conoces? ―preguntó un tanto confusa por lo inesperado de la situación.


    

    ―Sí. Son amigos de Sophie, de su selecto círculo elitista ―informó, bastante contrariado por aquella inesperada aparición―. ¿Has terminado? Mejor nos vamos.


    

    Ella no respondió. Cogió su anorak y bolso y salió delante de él sin esperar a que abonara la cena. Jean Pierre hizo una seña al camarero entregándole la tarjeta. Los escasos minutos que mediaron entre esta acción y el retorno del empleado se le hicieron eternos. Salió lo más tranquilo posible del local sin volver la mirada, esperanzado de haber pasado desapercibido para los amigos de su esposa.


    

    Marie le esperaba fuera, algo alejada de la puerta para evitar llamar la atención, se dirigieron al ascensor sin mediar palabra y salieron a la amplia explanada del Campo de Marte, donde la fría noche se había enseñoreado del lugar, provocando que los alrededores aparecieran desiertos y silenciosos, en curiosa contraposición a la enorme aglomeración de turistas y visitantes que invaden durante las horas diurnas esta concurrida zona.


    

    ―Siento lo ocurrido ―se excusó él no bien llegaron al coche―. Nos han estropeado la velada.


    

    ―No es cierto ―aseguró ella acercándose―. ¡Ha sido una cena maravillosa! Y… La noche aún no ha terminado.


    

    ―¡Vida mía! ―La abrazó agradecido por aquel delicado intento de animarle―. ¡Tú sí eres maravillosa!


    

    Arrancó el coche poniendo rumbo a casa de Marie. Apenas encontraron tráfico en el trayecto, eran cerca de las 11:00 y a esas horas la ciudad parecía dormir. Aparcaron en la misma calle, saliendo ambos del vehículo y dirigiéndose sin prisa alguna hacia el portal.


    

    ―He pasado un día increíble a tu lado, ¡amada mía! Espero que tú hayas disfrutado también. ―La tenía prendida por la cintura, mirándola enamorado en tanto retiraba un dorado mechón de cabello de su frente.


    

    Marie se alzó de puntillas sujetándole la cabeza con las manos, al tiempo que le regalaba un dulce presente con sabroso formato de beso. Beso que él admitió encantado, devolviéndolo a su vez envuelto en un sinnúmero de deliciosas caricias que ella recibía con deleite, abandonada a sus encantos y sus recién descubiertos deseos.


    

    ―Tengo en la nevera una botella de champagne ―insinuó a su enamorado, acariciando su nuca―. ¿No quieres subir?


    

    ―No hay nada que pudiera desear más en este instante ―contestó mezzo voce, aceptando encantado la invitación.


    

    Subieron al apartamento. Jean Pierre observó, con mirada curiosa, el entorno en el que su enamorada desarrollaba parte de la vida cotidiana. Era un espacioso salón, no tan amplio como los de la mansión, desde luego, pero como contrapartida presentaba un ambiente sorprendentemente acogedor, sin grandes lujos ni muebles inútiles que estorben el paso, carente de rocambolescos adornos emperifollados que acaban atormentando la vista, saturada y aburrida por el mal gusto que suele acompañarlos. Todo en la estancia tenía un porqué y un motivo para estar allí: el mullido y espacioso tresillo; los cómodos y sugerentes sillones; las numerosas estanterías, abarrotadas de grabaciones discográficas, partituras y libros que, junto a un buen equipo hifi, adquirían protagonismo propio en la sala; las ergonómicas sillas de moderno diseño y la amplia mesa de grueso y robusto cristal cuya función se desdoblaría, con toda seguridad, entre mesa comedor y de trabajo. Al fondo, junto al amplio ventanal y presidiendo con su augusta y llamativa elegancia, podía verse un precioso piano de cola de la legendaria marca francesa Pleyel, brillante e impoluto, invitando atrayente al experto intérprete a extraer bellos y acariciantes sonidos al blanco marfil de sus teclas.


    

    No pudo explicarse el por qué, pero sintió una agradable sensación de tranquilidad y sosiego nada más atravesar la puerta.


    

    ―Ponte cómodo ―sugirió ella, deshaciéndose de la prenda de abrigo que colgó en un pequeño armario medio oculto tras la puerta de entrada a la casa.


    

    ―Ya lo estoy. Tienes un piso muy agradable y acogedor.


    

    ―Dame el abrigo ―pidió sonriendo, halagada con el comentario―. Intento rodearme de cuanto me gusta. Lo único que siento es el poco tiempo del que dispongo para disfrutar la casa. Dentro de dos semanas debo salir de nuevo. El viajar es lo peor que llevo de mi profesión.


    

    ―No te quejes ―reprendió sonriente mientras ojeaba la importante colección de videos y CDs que abarrotaban las estanterías―. Yo vuelo el viernes a Budapest.


    

    ―¿Vas a Budapest? ―mostró interés por aquel viaje―. ¿Qué vas a hacer allí?


    

    ―Dirigir cinco funciones del “Tannhäuser” en el Teatro de la Ópera Estatal. Es la inauguración del homenaje a Wagner que le hace la ciudad en conmemoración de su muerte. Estaré por allí durante quince días.


    

    ―¡Qué casualidad! Yo doy tres conciertos en Praga en esas fechas.


    

    ―Podrías acercarte a Hungría. Sería estupendo poder pasar unos días juntos, lejos de este ambiente parisino ―propuso, recordando el desagradable encuentro en la Tour Eiffel.


    

    ―Voy a por un par de copas y el champagne. Ahora lo hablamos.


    

    Fue directa a la cocina en busca de las copas en tanto él curioseaba los títulos y las diferentes versiones de cada uno. Vio con agrado que tenía muchas de las grabaciones que él contaba en su haber.


    

    ―Pon algo de música ―pidió ella, alzando la voz desde la vecina cocina.


    

    Eligió el concierto para violín y orquesta de Tchaikovsky interpretado por el insigne Isaac Stern. Acto seguido, continuó curioseando el resto de grabaciones, descubriendo que, una gran parte de ellas, se encontraban bajo su batuta.


    

    ―La, do, mi, mi, sol, la, si…


    

    Marie entró tarareando la melodía interpretada por el violín solista. Portaba en una mano la botella, en tanto en la otra llevaba dos finas copas de champagne con forma de tulipa, idóneas para permitir al espumoso vino expresar sus beneficios sin pérdida de temperatura ni derroche de burbujas.


    

    Él se apresuró a ayudarla, colocando encima de la mesa, situada estratégicamente delante del tresillo, la verde botella que todavía mantenía el helado frescor del frigorífico.


    

    ―He estado echando una ojeada y estoy asombrado ―comentó él, intentando evitar que el corcho saliera despedido de manera incontrolada―. Tienes muchas de mis grabaciones.


    

    ―¡Todas! ―contestó ella orgullosa―. Cada nueva versión que sacan al mercado pasa, en menos de una semana, a mi estantería. Ya te dije el otro día que soy una ferviente admiradora.


    

    Jean Pierre sonreía mirándola asombrado. Sentía una extraña sensación, mezcla de orgullo y vergüenza. No acababa de admitir que su arte lograra despertar pasiones.


    

    ―¿Por qué? Hay miles de grabaciones en el mercado tan buenas y aún mejores que las mías. ―Mantenía el corcho sin acabar de dar libertad al gas concentrado en el interior de la botella y que pugnaba por dar libre salida al dorado y espumoso líquido.


    

    ―Para mí no ―objetó convencida―. Siempre me ha admirado tu fabuloso enfoque de la música. Tanto al piano como en la dirección eres absolutamente personal e irrepetible. Tu particular visión de la mayoría de los grandes músicos se sale de lo común. Sí, no me mires así ―protestó ante la incrédula mirada de asombro reflejada en el semblante de su acompañante―. No es solo mi opinión y bien lo sabes. La crítica se vuelca contigo cada vez que tienes una actuación, tus grabaciones desaparecen a los pocos días de salir al mercado, las salas y los teatros se disputan tu presencia. ¿Aún te extraña que no me falte ni una de tus versiones?


    

    Él no quiso contestar, algo abrumado por tan extraordinario celo. Llenó hasta la mitad las copas que ella le presentaba, pasando a realizar el consabido brindis.


    

    ―¡Por nosotros, amor! ―propuso chocando su copa.


    

    ―¡Por nosotros, cariño!


    

    El fresco dulzor del burbujeante vino permanecía aún humedeciendo sus labios tras el largo y ardiente beso que acabó de celebrar el reciente brindis.


    

    ―¿Estás más tranquilo?


    

    Él la miró extrañado por la pregunta.


    

    ―¿Se te ha pasado el enfado de la cena? ―volvió a preguntar preocupada.


    

    ―No estoy enfadado, querida mía ―la mantenía abrazada mientras ella reposaba su cabeza con abandono―. Solo preocupado.


    

    ―¿Crees que esa gente pueda decir algo a tu mujer?


    

    ―No lo sé. Casi ni les conozco, son amigos de Sophie. Apenas si he cambiado con ellos más que los saludos de rigor en un par de ocasiones ―comentó preocupado, con la mirada perdida.


    

    ―De ahora en adelante no volveremos a ir a lugares tan selectos, así evitaremos encontrarnos con ese tipo de personas.


    

    La miró agradecido, sin poder evitar un gesto de tristeza.


    

    ―Yo quisiera llevarte a los más lujosos restaurantes y a los lugares más exquisitos. ¡No quiero privarte de lo mejor!


    

    ―¡Mi cielo! No me importa dónde vaya si estoy contigo. He disfrutado tanto la comida de la mañana como de la cena. ¡Estando a tu lado todo es maravilloso!


    

    ―¿Qué he hecho yo para merecer tu amor?


    

    ―¡Ser tú mismo!


    

    Se abrazaron emocionados. Las caricias y arrumacos que mutuamente se prodigaban iban encendiendo, poco a poco, la recién descubierta pasión. Ambos habían tenido experiencias amorosas en numerosas ocasiones, pero aquello que sentían aquella noche no encontraba referencia alguna con nada de lo vivido hasta el momento. Cada beso hacía brotar una nueva necesidad de cariño, provocando múltiples y desconocidas reacciones que iban embriagando sus sentidos y acelerando el pulso de su joven relación.


    

    ―Ma cherie! ¡Te amo! ―susurró él cubriendo de diminutos besos el contorno de sus sensuales y deseados labios.


    

    Ella se tumbó en el sofá, llevándose tras su indolente abandono al entregado amante que, como reo encadenado, siguió el rastro de su amada, incapaz de alejarse de tan preciado tesoro. Marie sentía el calor del cuerpo de su rendido enamorado sobre el suyo, envuelta en una especie de placentera embriaguez sensorial. Vivía, asombrada y confusa, aquellas nuevas experiencias, para ella desconocidas, que produce el encuentro de dos seres entre los que existe una química especial. Nunca había deseado a nadie con la fuerza que deseaba a este hombre en aquel momento.


    

    ―Jean Pierre. ¡Mi vida! No puedes imaginar cómo te quiero.


    

    ―Puedo imaginármelo, pequeña mía. ¡Estoy loco por ti! Solo soy feliz si te siento a mi lado.


    

    Notaba el pulso acelerado, percibiendo cómo la sangre comenzaba a fluir en precipitada carrera a través de los conductos de sus venas, provocando un intenso calor al cuerpo y un extraño hormigueo en su cabeza.


    

    ―¡Te deseo, mon Marie! ―murmuró sin lograr dominar su creciente excitación.


    

    Ella se medio incorporó.


    

    ―¡Ven…! ―invitó tendiéndole la mano.


    

    ―¿Estás segura de lo que vamos a hacer?


    

    ―¿No lo deseas?


    

    ―Mon amour! ¡Más que nada en el mundo! Pero…, no quisiera hacerte daño. Mi vida ha sido una ruina hasta el momento, no quiero que parte de mi miseria pueda llegar hasta ti.


    

    Se había sentado, intentando dominar sus emociones y apetencias. El desatado deseo aún no consiguió nublar del todo su razón. ¡Tenía miedo! Marie era la última persona en el mundo a quien hubiera deseado herir. Esto que estaban viviendo no tenía nada que ver con la descabellada aventura con Giannina. Él jamás la quiso y aunque siempre la respetara, nunca se planteó que la compañera de trabajo pudiera verse mezclada con su controvertido y extraño matrimonio.


    

    Pero… Marie era diferente, sensible y frágil, dulce y desinteresada. Su relación no iba a ser un camino de rosas; prueba de ello era la reciente escena de apenas unas horas en el restaurant. París es grande, pero la casualidad podía colocar en cualquier esquina unos ojos indiscretos y una boca parlanchina que aireara su mutuo amor a los cuatro vientos. ¿Qué haría entonces?


    

    Ella debió imaginar sus pensamientos pues acercándose a él le abrazó enamorada, diciendo:


    

    ―Jean Pierre. No soy una niña. Sé perfectamente a lo que me expongo, pero puedo asegurarte que no me importa. ¡No tengo miedos ni dudas! Aunque mañana desaparecieras para siempre de mi vida, sin querer saber nada de mí, seguiría deseando estar junto a ti esta noche.


    

    ―Marie. Je t’aime! ―accedió emocionado, vencido por sus encantos y los propios deseos.


    

    Se encaminaron hacia la contigua habitación. Allí iniciaron el ritual de descubrir sus cuerpos, sumidos en una lenta y excitante sensualidad compartida. Ya desnudos, se fundieron entrelazados, buscando los despertares de deleites y placeres cada uno en el cuerpo del otro, imbuidos por la dulce ternura del amor. El incitante juego iniciado fue conduciéndoles, a través del goce y el placer, al clímax amoroso que ambos disfrutaron sin medida, sumergidos en una voluntaria y codiciada entrega total, llegando a fusionarse en un solo cuerpo y un único deseo.


    

    Yacían estrechamente abrazados, todavía emocionados y sudorosos tras la reciente unión. No solo el sexo había participado en tan apasionada y amorosa escena. Los sentimientos también jugaron un importante papel en aquella primera experiencia íntima que acababan de disfrutar. Si desde que se conocieran habían sentido una inexplicable atracción mutua, la reciente unión carnal y espiritual parecía demostrar que sus vidas corrían en paralelo, que el tiempo no había sido impedimento para llegar a sellar su unión, tal y como acababan de hacer. Que el caprichoso destino no dudó en unirlos, a pesar de los problemas personales que cada uno arrastraba, en contra de toda lógica y razón.


    

    ―Mi pequeña. ¡Eres maravillosa! Jamás imaginé que pudiera experimentar lo que acabo de vivir a tu lado. Por primera vez en mi vida me siento realmente hombre.


    

    Ella estaba relajada, abandonada entre sus brazos, recordando las recientes experiencias que aún agitaban su cuerpo.


    

    ―¿No sentías placer en tus anteriores relaciones? ―preguntó con cierto aire de infantil timidez.


    

    ―¡Vida mía! De las escasas relaciones maritales que tuve con mi mujer, apenas ya ni me acuerdo. Yo era joven e inexperto. Aunque te parezca raro, fui virgen al matrimonio ―miró sonriendo sus claros y bonitos ojos que eran visibles, aún en la oscuridad―. No te rías, es verdad. Estuve tan centrado en mis estudios que apenas si tuve relación alguna con chicas de mi edad. Solo en un par de ocasiones mantuve algún flirteo con un par de muchachas, pero sin mayores consecuencias. Lo cierto es que apenas tenía tiempo para pensar en conquistas.


    

    Ella sonreía, imaginando a su amado con veinte años menos y las partituras bajo el brazo de un aula a otra del viejo conservatorio.


    

    ―¿Y Giannina? ―preguntó, con voz apenas perceptible.


    

    ―Ese es otro tema. Como ya te he dicho, apenas si mantuvimos relaciones sexuales en el matrimonio. Nos llevamos tan mal desde un principio que a ninguno nos apetecía la compañía del otro, aún así, en las pocas ocasiones que recuerdo, en los primeros meses de casados, aquello más se parecía a una impuesta obligación, incluida en el contrato matrimonial, que un acto de placer. Era ella quien decía cómo, cuándo y dónde. Por mi parte aceptaba en ocasiones, sabedor de que era un mal necesario para la continuación del pacto que habíamos firmado el día de la boda. Aunque lo cierto era que, normalmente, intentaba eludir mis deberes de marido. ¡Tal vez porque nunca me consideré como tal!


    

    »Creo que a fuerza de no sentir nada me fui acostumbrando al celibato y así he vivido, sin experimentar necesidad sexual ninguna durante todos estos años. Entretanto no voy a decirte que no haya tenido ofrecimientos más o menos insinuantes, pero no lograron despertar mi instinto.


    

    »Fue hace unos meses que, como ya te he comentado, tras un largo y constante acoso por parte de Giannina, aquella famosa noche en que me encontraba especialmente deprimido, tras una muy desagradable discusión con Sophie a la que se unió como es habitual mi suegro; me sentí cansado y hastiado, harto del tipo de vida que llevaba disfrutando desde hacía años. Cada éxito profesional me hundía un poco más en mi soledad, llevándome a pensar, en más de una ocasión, en la muerte.


    

    Ella lo miraba entristecida y dolida, imaginando el sufrimiento que debía haber soportado hasta plantearse buscar la solución en el suicidio.


    

    ―Desee cambiar, respirar un aire libre y revitalizante para sentirme de nuevo vivo.


    

    »En medio de ese estado emocional, apareció Giannina en la habitación, a medio vestir, con su cuerpo llamativo y voluptuoso, despidiendo estrógenos femeniles a su paso. Mis instintos más básicos despertaron, alimentados por su sensual acoso, y me dejé llevar por la parte más irracional de mi cuerpo.


    

    Calló unos instantes, sin dejar de mirar al techo, como rememorando la fatídica escena.


    

    ―Entonces… ¿no la quieres? ―preguntó ella, intentando que su voz no reflejara la ansiedad que aquella pregunta le provocaba.


    

    Jean Pierre se incorporó para ver mejor su rostro.


    

    ―Marie. ¡No es posible que albergues dudas sobre eso! Esa mujer nunca ha significado nada para mí. Me di cuenta esa misma noche, cuando ni siquiera consiguió hacerme vibrar. Claro que entonces no me extrañó, pues desconocía los deliciosos sentimientos y emociones que acabo de descubrir a tu lado.


    

    Besó apasionado los desnudos senos que se mostraban desafiantes a su mirada enamorada.


    

    ―Hoy es cuando he conocido el verdadero placer y la atracción entre hombre y mujer. Tú has sabido despertar mis escondidos y adormecidos deseos a través de tus caricias, la dulzura de tu boca y este incitante y delicioso cuerpo que no puedo dejar de besar.


    

    ―¿Por qué entonces mantuviste la relación? ―quiso saber respondiendo a sus cariños y arrumacos aunque sin lograr desligarse del todo de la odiosa imagen de su rival.


    

    ―Ya te lo dije. Por miedo. Es una mujer con una extraña y personal manera de entender la vida. Una vez se ha propuesto una meta es capaz de cualquier cosa con tal de lograrla ―quedó en silencio, pensativo, con la imagen en mente de su última disputa en el despacho―. Espero que lo de hoy no me traiga negativas consecuencias.


    

    ―¿Qué quieres decir? ―preguntó alarmada, medio incorporándose en el lecho, al tiempo que intentaba ocultar su desnudez tras la sábana.


    

    ―Nada, no te preocupes.


    

    Se había jurado que no contaría aquella desagradable escena a Marie. No quería que se preocupara. Reconoció tarde lo inoportuno de su comentario.


    

    ―¿Por qué has dicho eso entonces? Dime, que ha pasado esta mañana.


    

    ―No ha ocurrido nada importante. Olvidémoslo ―dijo intentando evitar hablar del incidente.


    

    ―No pienso olvidarlo. Ha pasado algo. ―Encendió la luz de su mesilla―. Te conozco lo suficiente como para saber que estás intranquilo. No quiero que haya secretos entre nosotros. No es una buena manera de iniciar una relación de pareja.


    

    ―Marie…


    

    Comprendía que tenía razón, que la mentira es mala compañía entre dos personas que se aman, pero, por otra parte, sabía que se llevaría un disgusto y si algo no deseaba era enturbiar la felicidad que ambos acababan de disfrutar. Optó por callar, sin decidirse a tomar una decisión.


    

    ―Jean Pierre, soy consciente de las dificultades a que hemos de enfrentarnos después del paso que acabamos de dar. Sé que eres un hombre casado, unido por unos extraños lazos y obligaciones difíciles de deshacer. De igual modo, conozco la inusual relación que has mantenido con Giannina. A pesar de todo ello he decidido seguir a tu lado. Todo porque te quiero, porque creo que te he querido siempre, desde que escuché tu primer disco y asistí a tu primer recital. Te he amado sin siquiera proponérmelo, sin ser consciente yo misma de este amor. Te amé primero a través de tu música, pero al conocerte me sentí de inmediato unida a ti, deseándote como hombre.


    

    Lo abrazó con dulzura, mirándolo con desbordante cariño. Él volvió a encontrarse prisionero de tan hermosa mirada, sin poderse creer que fuera cierta tanta felicidad. No supo resistirse a su deseo.


    

    ―No quise contártelo por no preocuparte. Al fin y al cabo ya se ha terminado todo, es cosa del pasado. Esta mañana vino Giannina a mi despacho intentando una reconciliación ―sintió cómo los músculos de la mujer se tensaban con sus palabras―. Relájate, como es lógico no acepté su propuesta e intenté echarla del despacho. Ella no pareció hacer caso y comenzó a rogarme que la perdonara, echándote la culpa de habernos separado. Le contesté que nunca habíamos estado unidos, que jamás existió nada entre ambos, que llevaba meses intentando que lo entendiera, sin lograrlo. Me acusó de haberme aprovechado de ella, lo cual acabó con mi paciencia, le recriminé su descarado acoso, su egoísmo y su falta de inocencia.


    

    »Aquello acabó por desatar su mal contenida ira. Intentó pegarme y arañarme, cosa que impedí, no sin gran esfuerzo, dada la extraordinaria fuerza, casi masculina, que posee. Fue entonces cuando me amenazó con destruirme personal y profesionalmente. Acepté furioso su desafío advirtiéndole que si intentaba algo contra mí se fuera olvidando de su trabajo en la orquesta y que no pararía hasta conseguir que no tocara en ninguna otra durante el resto de su vida.


    

    »Acto seguido, abrí la puerta del despacho y la obligué a salir de allí, echándola al pasillo.


    

    Marie escuchaba su relato con gesto preocupado, no se reflejaba miedo ni zozobra en su semblante. Había encajado la noticia con entereza y decisión.


    

    ―¿Qué hizo ella cuando la echaste?


    

    ―Me insultó en su idioma, jurando vengarse.


    

    ―Lo intentará ―comentó meditabunda―. ¡Seguro!


    

    ―Lo sé. No es mujer que olvide con facilidad. Lleva el genio siciliano de sus ancestros en la sangre. ¿Comprendes ahora por qué he continuado admitiendo esta absurda relación?


    

    ―¿Por qué has roto hoy?


    

    ―Por ti. Hasta este momento no tenía ningún motivo para arriesgarme a su odio y venganza, pero…, a raíz de conocerte, toda mi vida ha cambiado. Estoy dispuesto a enfrentarme al mundo, si ello fuera necesario, para protegerte y defender nuestro amor.


    

    Aquel juramento hizo brotar lágrimas de emoción y agradecimiento en los ojos de su enamorada. Tal vez por ello se dejó caer en la mullida cama arrastrando tras de sí a su amado, lo que provocó un nuevo y excitante encuentro amoroso en el que sentimientos y pasiones jugaron un importante papel, haciéndoles olvidar todo aquello que no fuera la deliciosa posesión del ser amado.


    

    Serían las siete de la mañana cuando Jean Pierre abrió los ojos de forma súbita, sobresaltado. Le costó unos segundos reconocer el entorno. Poco tardó en recordar la fantástica experiencia vivida en la noche pasada. Extendió el brazo y pudo sentir el agradable calor del cuerpo de Marie que dormía plácida y tranquila a su lado. Sonrió, mirándola enamorado, disfrutando del bello espectáculo que le brindara aquel cuerpo y tan dulce semblante. Tenía el cabello revuelto alrededor de los preciosos hombros, en tanto algún que otro rebelde mechón reposaba abandonado en los pómulos de su mejilla. Acercó su boca, apenas acariciando deseoso el contorno de tan rojos labios. ¡Era tan hermosa!


    

    Hubiera deseado despertarla, volver a sentirla suya una vez más. Comprendió que no debía hacer tal cosa. Miró el reloj, eran las 7:10 de la mañana. Debía darse prisa, por norma acostumbraba a bajar a desayunar a las ocho todos los días. No era conveniente que apreciaran su ausencia, eso solo atraería sospechas y preguntas indeseadas. Con suerte, quizá nadie notase su desaparición nocturna.


    

    Se dirigió al cuarto de baño para asearse y vestirse. Cuando retornó a la alcoba ella apenas se había movido, sumida en un relajante y agradable sueño, a juzgar por la ligera sonrisa que dibujaban sus labios. Se calzó, intentando no hacer ruido para evitar despertarla. Una vez listo pensó salir, respetando su descanso. No pudo hacerlo. No quería que despertara sola, sintiéndose abandonada. Se acercó sentándose en la cama y posando suavemente los labios sobre la codiciada boca. Al roce de la caricia ella despertó, soñolienta y aturdida, dominada aún por el poderoso sopor del sueño.


    

    ―¿Qué haces? ―preguntó al verlo vestido y dispuesto a marchar.


    

    ―Tengo que irme, amor mío ―le informó acariciando su mejilla―. Si no aparezco por casa antes de ir a la Philharmonie, sería bastante sospechoso. Debemos tener cuidado.


    

    ―Pero ¡yo no quiero que te vayas! ―se quejó con voz mimosa echándole los brazos al cuello, aún medio dormida.


    

    ―Tampoco yo quiero irme, mi pequeña. Daría lo que fuera por no moverme de esta cama, pero… ¡Tenemos que ser prudentes!


    

    Ella comprendió que estaba sobrado de razón, aunque no participara de su cordura. Quería tenerle a su lado, conocerle y disfrutarlo. ¡Ya había esperado suficiente tiempo hasta encontrarlo! A pesar de todo, liberó a su amado, no sin antes hacerse prometer que llamaría en cuanto tuviera un momento libre y que se verían a la hora del almuerzo. Él prometió cuanto ella quiso, sobre todo porque no dejaba de reflejar sus propios deseos. Luego de una larga y ardiente despedida que a punto estuvo de echar al traste su decisión de partir. Salió del piso, camino de su propia casa.


    

    Durante el trayecto pensaba malhumorado en lo inoportuno y estúpido de aquel viaje. Solo imaginar que en pocos minutos volvería al rígido y frío ambiente de la gran mansión le ponía de pésimo humor. Volvió a ver a Marie, aún en el lecho, perezosa y contrariada por su partida. ¡Qué insensata situación! Debería seguir fingiendo apatía y desánimo cuando se sentía invadido por la esperanza y la ilusión, notando cómo la sangre fluía a través de sus venas al tiempo que una nueva energía, hasta el momento desconocida, lo empujaba a enfrentarse a la vida y al mundo.


    

    Llegado a su domicilio dejó el coche en el garaje, yendo hacia la puerta posterior, con la efímera esperanza de no ser visto ni oído.


    

    ―¡Buenos días, señor! ―saludó la camarera personal de Sophie que llevaba a su señora la medicación matutina.


    

    ―¡Buenos días, Juliette! ―respondió de mal grado, viendo cómo su esperanza de anonimato acababa de desbaratarse tras cruzarse en el pasillo con la sirviente.


    

    Se dirigió hacia su cuarto con la sensación de encontrarse en un lugar extraño. Apenas había pasado una noche fuera, si bien era cierto que la intensidad de lo vivido y experimentado durante aquellas horas nocturnas, hacían de ella que fuera única e irrepetible para el resto de su vida.


    

    

  


  
    


    Capítulo VIII


    


    

    


    

    

  


  
    



    
      
    


    


    

    


    

    Sospechas


    


    

    ―¿Dónde has pasado la noche?


    

    Quedó cortado y sorprendido ante aquella pregunta tan directa. No acababa de entrar en el comedor en el momento en que Sophie, sin dejarle siquiera tomar asiento, espetó su pregunta sin importarle la presencia del mayordomo que, deambulando por la sala, colocaba los servicios en la mesa, terminando de exprimir el zumo de pomelo para la señora.


    

    Tuvo que improvisar con prontitud una mentira creíble.


    

    ―Estuvimos trabajando hasta altas horas de la noche y al final se nos hizo tan tarde que preferí quedarme a dormir en casa de mi amigo. ―Iba improvisando sobre la marcha.


    

    ―¿De qué amigo hablas? ―preguntó, no convencida con tan pobre excusa.


    

    ―De Albert, por supuesto. ¿De quién te iba hablar?


    

    ―¿Y qué es lo que estuvisteis haciendo hasta tan tarde?


    

    Jean Pierre empezó a sentirse molesto con aquel encubierto interrogatorio. No era normal que ella mostrara tanto interés por su vida profesional ni por lo que hacía o dejaba de hacer con los amigos. ¿Sabría algo? De inmediato vino a su mente la imagen del Jules Verne y aquella maldita pareja de entrometidos que los sorprendieran cenando. Se preparó para el inicio de una de sus múltiples disputas.


    

    ―¿Desde cuándo te interesa mi vida profesional? ―preguntó a su vez, evadiendo la respuesta.


    

    ―Desde el momento en que faltas a tus deberes en la casa.


    

    ―¿Mis deberes caseros? ¿Cuándo los he tenido durante los dieciséis años que llevamos casados? ―preguntó irónico y realmente asombrado de tan ingenua contestación.


    

    ―No me importa lo que hagas con tu vida, siempre y cuando mantengas las apariencias frente al resto de la gente ―dijo, una vez se hubo marchado el viejo mayordomo y quedaron solos.


    

    ―Y ¿dormir en casa de mi amigo es escandaloso? ―Comenzaba a estar harto de aquella conversación.


    

    ―Eso dices tú, pero vete a saber con quién has estado toda la noche ―repuso furiosa, levantándose de la silla con idea de abandonar el salón―. Tu obligación es dormir en casa, como cualquier marido. ¡Ah! Y recuerda que hoy salimos a cenar con André y su mujer. ―Se acercó amenazadora, con el rostro un tanto enrojecido a causa de la rabia y el enfado―. ¡Procura organizar tu agenda!


    

    Salió furibunda y ofendida del gran salón, dejando a Jean Pierre sumido en la impotencia y la duda.


    

    «Sospecha algo ―pensó―. No es normal que organice esta escena sin tener algún motivo».


    

    Se levantó sin probar nada del suculento desayuno preparado por el solícito mayordomo. Fue a su habitación, cogió el maletín con los papeles y partituras que necesitaba aquella mañana y salió de la casa, furioso, con el desánimo en el espíritu y la terrible incertidumbre de la duda atenazando su cerebro.


    

    De camino al trabajo intentó analizar los desagradables sucesos acontecidos entre su mujer y él, hacía apenas unos minutos. Era evidente que ella no se había creído la excusa inventada tan a la carrera. Lo primero que tenía que hacer era llamar a Albert para asegurarse la cuartada. Sophie podría ponerse en contacto con él e intentar averiguar la verdad de sus palabras, con lo que perdería la credibilidad de su historia. Pensó en Marie que, ignorante de semejantes enredos, desayunaría tranquila en su acogedor apartamento, preparándose para el ensayo de las obras a interpretar en el próximo concierto. Solo su recuerdo sirvió para mitigar, en parte, el enfado y la zozobra que invadían su ánimo. Prefirió dejar a un lado las preocupaciones y recrear en la mente los felices momentos vividos en su compañía. Con tan agradables pensamientos arribó al parking de la Philharmonie.


    

    ―¡Buenos días, Jean Pierre! ―le saludó Beltrán al cruzarse en el pasillo, camino del despacho―. ¿Cómo va todo?


    

    ―¡Bien, bien…! Gracias… ¡Buenos días!


    

    Cerró la puerta, deseoso de la intimidad que le ofrecía aquel cuarto. La primera intención fue llamar a Marie, pero recordó la premura que tenía de hablar con su amigo Albert. Buscó el contacto.


    

    ―¿Qué hay, Albert?


    

    ―¡Hola muchacho! ¿Asimilaste ya el éxito del otro día? ―preguntó jocosamente, al otro lado de la línea.


    

    ―Sí, sí… por supuesto. ―Tenía prisa en entrar en detalles, no podía permitirse perder ni un momento en bromas y formalidades―. Oye, te llamo porque tengo que pedirte un favor.


    

    ―Lo que quieras. ¡Habla!


    

    ―Anoche no fui a dormir a casa…, ―No quiso dar mayores explicaciones―, y esta mañana, Sophie, parecía molesta por ello. Lo cierto es que buscando una excusa le dije que había pasado la velada contigo, quedándome a dormir en tu casa.


    

    ―¿Aún no has normalizado tu aventura con Giannina? ―preguntó, suponiendo que era ella quien mantenía ocupadas sus horas nocturnas―. Sigo creyendo que esa mujer no te conviene. ¡No es trigo limpio! Deberías quitártela de encima.


    

    ―Estoy de acuerdo contigo, pero… ¿me harías ese favor? Si llama o ves a Sophie y te pregunta solo dile que estuve en tu casa toda la noche. ¿De acuerdo?


    

    ―¡De acuerdo! Pero que conste que a mí no se me da bien hacer de «celestina». Lo mejor de las mujeres está en la brevedad ―aconsejó con aire docto―. Conoces a una mujer, la cortejas y al poco tiempo te olvidas de ella. Le haces un buen regalo para que tenga un agradable recuerdo tuyo y… «Si te he visto no me acuerdo». ¡Nunca falla!


    

    ―Sigo pensando que eres un “Don Giovanni” cincuentón. Tendré que comenzar a practicar tu teoría ―contestó, alagando al amigo, aun sin participar de su idea.


    

    ―Mejor te iría la vida, muchacho. No te preocupes, si veo a Sophie le contaré tal historia que hasta tú la creerías. Al fin de cuentas es una mujer fácil de convencer.


    

    ―Muchas gracias, amigo mío. ¡Te debo una!


    

    ―Me debes muchas, compañero. Llevo solucionándote problemas desde nuestros años imberbes del conservatorio. Te dejo que me llaman por otro teléfono.


    

    ―¡Adiós y… gracias!


    

    Apagó el móvil respirando más tranquilo. Acababa de solucionar el mayor escollo que hasta el momento se le presentara en su reciente relación con Marie. De todos modos, seguía intranquilo, imaginando qué y quién había puesto sobre aviso a su esposa. ¡Poco lograron disfrutar del anonimato! ¿Por qué se le ocurriría llevarla al maldito restaurante?


    

    Sintió cómo el desánimo volvía a atenazar su mente. ¿A qué engañarse? Cualquier lugar público resultaba igual de peligroso para ellos. No podrían asistir a la ópera, ni a conciertos, ni siquiera pasear por las abarrotadas calles parisinas, sin el temor a ser reconocidos por cualquiera de los numerosos amigos y conocidos de su mujer. ¿Qué podrían hacer? ¿Vivir atemorizados escondiéndose del mundo?


    

    Recordó el compromiso de la cena con los amigos de su mujer. ¡No podría estar con Marie esa noche! Aquello terminó de desatar tu rabia. ¿Debería soportar una aburrida velada con personas estúpidas y presuntuosas cuyo mayor mérito era el de poseer un escudo nobiliario? ¡No estaba dispuesto a ello! Pero… si no acompañaba a Sophie a aquella cena sería algo que no le perdonaría de por vida. Si algo no soportaba era que le pusiera en evidencia frente a sus amigos.


    

    Cerró los ojos intentando serenarse. Los hechos se iban precipitando de manera rápida e inesperada, sin que jugaran muy a su favor. Sonó el timbre del teléfono, forzándole a retornar a la realidad. Era Marie.


    

    ―¡No me has llamado! ―se quejó entre enojada y ofendida.


    

    ―Iba a hacerlo ahora ―se excusó, procurando que su voz no reflejara la preocupación que le invadía―. ¿Cómo estás?


    

    ―Mal… ¡Enfadada contigo! Me habías prometido que me llamarías en cuanto pudieras.


    

    ―Es cierto, pero no he podido hacerlo hasta ahora. ¡Créeme!


    

    ―¡No te creo! ―replicó obstinada―. Seguro que has empezado a solucionar cosas y no te has acordado de mí.


    

    ―¡Mi amor! No he dejado de pensar en ti ni un segundo ―calló durante unos instantes, cavilando la manera de plantear el problema a su amada―. Lo que ocurre es que han surgido dificultades.


    

    ―¿Qué ha pasado? ―Su acento cambió de inmediato.


    

    ―Sophie está avisada de lo nuestro.


    

    ―¿Cómo? ―preguntó incrédula, sorprendida de la prontitud con que había recibido la noticia.


    

    ―No lo sé. Imagino que habrá sido la pareja de amigos que nos vio en el Jules Verne.


    

    ―Pero… ¡si apenas hace unas horas de eso!


    

    ―Te sorprendería a la velocidad que corren las noticias dentro de esta encopetada sociedad de chismosos y maledicentes. Los teléfonos no dejan de sonar, chismorreando todas aquellas novedades que puedan resultar interesantes al morboso interés de sus desocupados miembros.


    

    ―¿Te ha dicho algo? ―Estaba preocupada. Aquella revelación había sido como una jarra de agua helada que apagara su encendido entusiasmo.


    

    ―Directamente no. Solo se ha interesado por saber dónde he pasado la noche y me ha recordado mis deberes de marido, entre los cuales está dormir en mi cama.


    

    Ella notó una opresión en la garganta. Aquello no dejaba de ser una velada amenaza. ¿Deberían renunciar a gozar de momentos como los vividos la pasada noche? Sintió cómo las lágrimas acudían a sus ojos.


    

    ―Marie. ¿Estás bien? ―quiso saber, extrañado por tan largo silencio.


    

    ―Sí… Claro. ¿Y tú?


    

    ―Disgustado y cabreado. No imaginé que descubriera tan pronto nuestra relación. Ahora todo será más complicado.


    

    ―¡Es cierto! ―Tapó el micrófono del teléfono para impedir que escuchara sus sollozos.


    

    Él se dio cuenta del disgusto que la noticia le provocara, sintiéndose aún peor por ello. Intentó animarla.


    

    ―Cariño, no te preocupes. El día es muy largo, podemos estar juntos en cualquier momento. ¿Qué más nos da la hora?


    

    ―Llevas razón. ―Intentaba aparentar alegre y despreocupada.


    

    ―Prepárate, dentro de media hora paso a recogerte. Iremos a comer a un pequeño restaurante que frecuentaba en mis años de estudiante. ¿De acuerdo?


    

    ―¡De acuerdo! ―aceptó sonriendo entre las lágrimas.


    

    ―¡Te amo! ¡Vida mía!


    

    ―¡Te quiero! Mon amour!


    

    Cortó la llamada con el ánimo hundido. Aún sin verla, no dejó de sentir el dolor que el brusco cambio de situación había originado en su enamorada. En aquel momento se sentía responsable de su sufrimiento. La impotencia y la rabia se instalaron en su ánimo, borrando todo rastro de la recién descubierta felicidad y alegría.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Esperaba con la puerta abierta la llegada del ascensor que transportaba a su amante.


    

    ―Marie…


    

    Se unieron en un emocionado y apasionado abrazo, no bien cerrada la misma. Él buscó con avidez sus deseados labios, uniéndose en un desesperado beso, fruto de las controvertidas emociones que invadían el ánimo de ambos.


    

    ―¡Mi pequeña! ¿Estás bien?


    

    ―Ahora sí.


    

    ―Siento mucho todo esto. No quiero que nada ensombrezca nuestra dicha ―decía cubriendo de besos su cuello, en un vano intento de recobrar lo perdido en aquellas breves horas tras su separación de la mañana.


    

    ―No te preocupes. Lo importante es que podamos estar juntos, sea donde sea y cuando sea. ―Hablaba estrechándose desesperada contra él, buscando su reconfortante protección.


    

    Pasaron un buen rato ofreciéndose caricias y consuelo mutuamente, intentando convencerse el uno al otro de la futilidad de aquel impedimento cara a su amor. Poco a poco y gracias al cariño y la ternura que ambos derrocharan generosos, fueron calmando su ánimo y sosegando los pensamientos.


    

    ―¿Quieres que vayamos a comer?


    

    No respondió, se levantó del tresillo que fuera mudo testigo del consuelo de sus angustias y sacó del pequeño armario el grueso anorak, junto a la bufanda.


    

    Instantes después caminaban por la poco concurrida rue en dirección al coche, aparcado a pocos metros de la entrada del portal.


    

    Comieron en un pintoresco restaurant de las afueras, lejos del bullicio del céntrico cinturón de la ciudad. Ambos poseían buenos estómagos y sabían avenirse a aquello que las circunstancias les ofrecían. Si bien disfrutaban con las exquisiteces propias de grandes chefs, no dejaban de valorar un sencillo plato preparado con la base de buenos productos y sabio conocimiento culinario. Lo cierto fue que saborearon con auténtico deleite cada vianda elegida, quedando más que satisfechos al final de su comida.


    

    ―¡Está todo buenísimo! ―alabó ella, ponderando las delicias de aquel sencillo almuerzo versus la sofisticada cena en la Tour Eiffel.


    

    ―Siempre he defendido la comida tradicional frente a la nueva cocina ―reconoció él, igualmente satisfecho con el pequeño banquete―. ¿Quieres un café o vamos a tomarlo a otro sitio?


    

    ―¡Como quieras! Ahora mismo no me apetece mucho.


    

    ―Conozco una cafetería que mantiene un particular e inconfundible sabor bohemio. ¡Te gustará!


    

    


    

    **********


    

    


    

    Dejaron el auto en los aledaños de la Place du Tertre, o Plaza de los Pintores, famosa en todo el mundo por las exposiciones al aire libre de infinidad de pintores que intentan atraer la atención de turistas y foráneos, con la idea de logar vender sus obras o realizar un artístico retrato al carboncillo, acuarela, pastel o pintura acrílica de cualquier visitante que quiera ser inmortalizado en papel.


    

    Entraron en el café La Boheme, huyendo del molesto viento y la lluvia que comenzaba a caer con cierta intensidad. Todavía había numerosos comensales que hablaban y reían animadamente, en medio de su comida. Eligieron una mesa al fondo, retirada del bullicio, en un sencillo rincón junto a un gran ventanal que permitía disfrutar, abrigado y protegido, de la lluviosa y desapacible tarde parisina.


    

    ―¿Tienes frío? ―Intentaba calentar sus ateridas manos que, aún enfundadas en guantes, semejaban témpanos de hielo.


    

    ―Aquí se está muy bien. Ya estoy entrando en reacción ―le tranquilizó, tocándose con los nudillos las frías mejillas que comenzaban a colorear, reanimadas con la agradable temperatura del local.


    

    ―Hoy ha amanecido un día desapacible. ¡Hasta yo siento verdadero frío! ―comentó, frotándose ambas manos y soplando sobre ellas.


    

    ―Es verdad. ¡Cómo se ha estropeado el día!


    

    Jean Pierre la miró comprendiendo el doble sentido de su expresión. Le pasó el brazo sobre los hombros y besó su frente que reposaba sobre él. Le dolía verla sumida en aquel estado de tristeza y desánimo. Aunque lo pretendiera, no había logrado encubrir el malestar que su noticia le provocara. Tampoco él conseguía apartárselo de la cabeza. Aquella preocupación estaba originando que el encuentro de ese día no fuera todo lo agradable y placentero que debiera haber sido.


    

    ―¡Mi vida! No pienses más en ello. No merece la pena que gastemos nuestros pensamientos y energía en seguir dándole vueltas. ¡Lo importante es que estamos juntos!


    

    ―¿Hasta cuándo? ―preguntó ella, sin poder seguir fingiendo―. ¿Hasta las nueve…?


    

    Él apartó la vista. Todavía no le había comentado que aquella noche tenía que cenar con su mujer y que, como muy tarde, a las seis, debería dejarla en casa para ir a recoger a Sophie. ¿Cómo decírselo? Le faltaba el valor suficiente para darle ese nuevo disgusto.


    

    Como si ella hubiera adivinado sus pensamientos, preguntó:


    

    ―¿A qué hora te marcharás?


    

    Lo miraba con la azul claridad de sus ojos sumergidos en la pena. No pudo soportar aquella inocente mirada limpia y sincera.


    

    ―Marie… Lo siento… Debo marcharme pronto. Tengo que cenar con Sophie y sus amigos esta noche. ―No quería mirarla, más bien, no podía hacerlo sin sentirse culpable.


    

    ―¿Cuándo? ―quiso saber, sin lograr evitar que las lágrimas mal contenidas corrieran en completa libertad a lo largo de sus mejillas.


    

    ―A las seis.


    

    Ella no dijo nada, bajó los ojos mientras buscaba en el bolso un pequeño tisú.


    

    ―¡Vámonos! ―dijo levantándose y tirando de ella hacia la salida del establecimiento.


    

    ―¿Adónde?


    

    ―A casa.


    

    Antes de salir se cruzaron con el asombrado camarero que se acercaba sonriente para escribir el pedido. Entraron en el coche y fueron directos a la Rue des Petits Champs.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―Prepararé un café ―propuso ella, despojándose de la prenda de abrigo―. ¿Te apetece?


    

    ―Ahora sí.


    

    Buscó en la estantería un CD, decidiéndose por una grabación, de su propia cosecha, del concierto nº 21 de Wolfgang Amadeus Mozart. Habían pasado quince años desde que realizara aquella grabación en estudio. La carátula reflejaba un Jean Pierre bastante más joven a inexperto como solista del conocido concierto mozartiano.


    

    ―Tu número 21 ―dijo ella entrando en el salón con un par de olorosas y humeantes tazas de café sobre una pequeña bandeja decorada con motivos musicales.


    

    ―¿Cómo lo sabes? ―Estaba gratamente sorprendido.


    

    ―Me lo sé de memoria. Conozco compás por compás cada uno de tus matices, los pequeños ritardandos que empleaste o las respiraciones de cada frase musical ―comentó sonriendo mientras se sentaba a su lado en el tresillo.


    

    ―Me tienes admirado. Sabes más de mi trabajo que yo mismo. Sería incapaz de recordar todos esos detalles que acabas de enumerar. Eres maravillosa. Ma cherie!


    

    ―Cuando amas a alguien analizas hasta el más mínimo detalle y yo… creo que te he amado desde que supe de tu existencia.


    

    ―Marie. ¿Por qué no te he conocido antes? Llevaríamos años disfrutando de nuestra mutua compañía. Nada de lo ocurrido hasta hoy en nuestras vidas habría existido. Solos tú y yo y una vida en común llena de felicidad y esperanzas.


    

    ―Abrázame Jean Pierre. ¡Te necesito! ―pidió ella, deseando su protección.


    

    No se hizo de rogar, la rodeó con sus brazos cubriendo de dulces besos el rostro y el bonito cuello de cisne, en tanto acariciaba su cuerpo con encubierta pasión. La seguridad que les brindaba el encontrarse libres de miradas curiosas y maledicentes, fue desatando sus deseos y apetencias sensuales. Intentaban compensar el tiempo que les robaban, como si aquellas escasas horas que restaban hasta la separación fueran las únicas que les quedaban por disfrutar en la vida.


    

    Su nuevo encuentro amoroso fue, si cabe, más intenso y emotivo que lo fuera la noche anterior. Ambos estaban dolidos, furiosos con el mundo y con ellos mismos por el cruel trato e incomprensión de que eran objeto. No podían aceptar que no les permitieran disfrutar de su amor en absoluta libertad. No llegaban a entender que el mundo sigue su curso, estático e inmutable, apenas sin variaciones. Solo ellos habían cambiado, en tanto, a su alrededor, todo giraba con igual ritmo monótono, constante e invariable.


    

    ―¡Me vuelves loco, amor! ―murmuró sobre su boca, acariciando apasionado la tersura de sus muslos.


    

    Ella no dijo nada, sumisa como estaba en el goce que las tiernas caricias de su enamorado despertaban en su cuerpo, mientras sus labios buscaban ávidos los de él devolviendo sus caricias envueltas en dulces besos.


    

    Hacía bastante tiempo que la oscuridad desbancara al día. A través de los visillos del amplio balcón de la habitación, podía distinguirse la luz de las lejanas farolas, recordando a mortecinas lamparillas en la distancia, difuminadas por una húmeda y espesa niebla que caía fría y silenciosa sobre la ciudad, envolviéndola en un confuso manto de misterio.


    

    Los dos sabían que había llegado el momento de la separación, aunque ninguno deseara reconocerlo. Fue ella quien propuso la partida.


    

    ―¡Cariño. Tienes que irte!


    

    No respondió, como única respuesta la atrajo hacia él, estrechándola amoroso entre sus fuertes brazos. Sabía que debía marcharse, que era tarde. A pesar de ello no se apartó de su amada, alargando el momento, más allá de la lógica y la conveniencia.


    

    ―Jean Pierre. ¡Márchate por Dios! ―pidió ella intentando apartarle de su lado―. Si no vas será peor. Podría impedir que nos veamos aún de día.


    

    Él la miró tristemente, admirado de la entereza que demostraba, aunque sabía lo que le costaba pronunciar cada una de aquellas palabras.


    

    ―¡Te adoro! ¡Vida mía!


    

    No la besó. Saltó de la cama y se vistió con rapidez, sin querer mirarla, sabía que si lo hacía no se marcharía. Antes de irse hizo intención de acercarse para despedirse.


    

    ―Márchate de una vez ―pidió ella, no dejándole acercar al lecho.


    

    Salió del cuarto sin mirar hacia atrás, de haberlo hecho hubiera visto a Marie con la cabeza hundida en la almohada, intentando sofocar el llanto para evitar que él la oyera.


    

    Sintió el portazo que propinó al salir, reflejo del enfado y frustración que le dominaba. Solo entonces consintió que los sollozos brotaran de su garganta. Lloró con pena y rabia contenidas, llenando con sus solitarios quejidos el vacío silencio de la habitación.


    

    Cuando Jean Pierre le contó lo acontecido con su mujer, aquella mañana, el maravilloso mundo en el que había vivido los últimos días se desmoronó, sin quedar en pie rastro alguno de esperanzas o alegrías. Se dio cuenta de que la separación de esa tarde solo era la primera de otras muchas. Que cada día les resultaría más difícil pasar desapercibidos. Que cada ausencia o retraso sería vigilado y analizado con lupa por parte de la celosa esposa.


    

    ¡Qué poco había durado su sueño de felicidad! En realidad nunca se llegó a plantear una situación similar. Aquella mujer parecía no interesarse por su marido. Cada uno vivía su propia vida por separado, según le contara Jean Pierre. ¿Por qué entonces ese repentino cambio?


    

    Se levantó de la cama y fue a prepararse un baño caliente. Al pasar junto al pequeño silloncito descalzadora, donde él colocara la ropa, le pareció distinguir un objeto negro en el suelo. Se agachó a recogerlo. Era su billetera que contenía la documentación y los billetes de banco. La dejó sobre la mesilla y entró en el cuarto de baño para disfrutar de un relajante y necesario momento en soledad.


    

    


    

    **********


    
      
    


    


    
      
    


    Eran las siete y cinco de la tarde cuando abrió la dieciochesca puerta de la mansión. Había conducido a gran velocidad, de forma casi temeraria, no tanto por lo ajustado de la hora, sino por la rabia contenida que invadía su espíritu. Subió a la habitación, yendo directo a prepararse la ducha, en tanto buscaba en el amplio vestidor un traje apropiado para la cena. Apenas tardó un cuarto de hora en terminar de arreglarse. Una vez listo, bajó las escaleras dirigiéndose hacia el salón de té, lugar donde estaba seguro que encontraría a su mujer.


    

    ―Son las siete y veinte ―Le indicó, señalando su lujoso reloj Rolex bordeado de diminutos diamantes―. ¿A dónde piensas que vamos a ir a estas horas?


    

    Él no contestó, se dio media vuelta desabrochándose la chaqueta con intención de quitársela mientras se dirigía a la puerta.


    

    ―¿Qué estás haciendo? ―gritó a sus espaldas.


    

    ―Si no vamos a ningún sitio no necesito llevar chaqueta en casa.


    

    ―Ponte la chaqueta ahora mismo. He llamado a André pidiéndole disculpas por el retraso. ―Se levantó con aires de ofendida dignidad, pasando delante de él―. Gracias a que estoy en todo, si no, podrían haberse sentido ofendidos.


    

    Jean Pierre pensó que por su parte podrían sentirse como les viniera en gana. Bastantes problemas y preocupaciones tenía él como para preocuparse de un par de imbéciles engomados y pretenciosos.


    

    Subió al coche que aguardaba a la puerta de la casa, dejando que el solícito chófer abriera la de su mujer. Ninguno habló palabra alguna durante el trayecto, sumidos en sus propias meditaciones. Veinte minutos más tarde bajaban del coche en la misma puerta de La Tour d’Argent, uno de los más famosos restaurantes de la capital francesa que permite degustar una exquisita comida, rodeados de lujo y refinamiento, junto a la preciosa orilla del río Sena.


    

    Entraron en el local donde ya les esperaban, sentados en una bonita mesa adornada con gusto y elegancia, los amigos de Sophie.


    

    ―Sentimos mucho el retraso querida Danièle ―se disculpó Sophie mientras juntaba sus mejillas con las de la amiga―. Los innumerables compromisos de mi marido nos juegan a veces estas malas pasadas.


    

    Él sonrió para sus adentros, recordando el delicioso compromiso que había provocado su retraso. Saludó cortésmente a la dama, cambiando un frío pero educado saludo con su pareja.


    

    ―No te preocupes. La fama exige una plena dedicación ―excusó Danièle sonriendo.


    

    ―Estábamos a punto de hacer el pedido. ¿Qué os apetece?


    

    ―Tomaré unos scargots des Murailles como primero ―contestó Sophie mirando la carta con atención―. Y de segundo… Filet de Turbot.


    

    ―¿Y tú Jean Pierre? ―preguntó André.


    

    ―No tengo hambre.


    

    ―Pero tendrás que comer algo ―intervino su mujer, molesta ante semejante contestación.


    

    ―No me apetece comer nada. Cenad vosotros ―Su enfado e irritabilidad crecían según avanzaba la velada.


    

    ―Hombre, estoy con Sophie, debes tomar algo. No es bueno irse con el estómago vacío a la cama. Yo soy incapaz de conciliar el sueño si no he disfrutado de una buena cena.


    

    Jean Pierre lo miró con gesto hosco. ¿Qué le importaba a él si cenaba o dejaba de hacerlo y si podía o no dormir? Hizo un verdadero esfuerzo para no exponer sus opiniones.


    

    ―Hoy me siento cansado. Me duele la cabeza. ―Mintió para que le dejaran tranquilo.


    

    ―Razón de más para tomar algo caliente ―intervino su mujer, dirigiéndole una crítica mirada envuelta en forzada sonrisa.


    

    Comprendió que no pararían hasta que pidiera algún plato. Lo que menos deseaba era tener que soportar estúpidos consejos por parte de ninguno de los tres.


    

    ―Tráigame caviar de Sologne ―Pidió al camarero que permanecía atento detrás de su silla.


    

    ―¿Y de segundo? ―quiso saber Sophie.


    

    ―Si hubiera querido un segundo plato lo hubiera pedido. ¿No crees? ―contestó a su esposa, harto ya de tan falsas atenciones.


    

    Ella quedó cortada ante el tono de aquella contestación, intentando sonreír con aparente normalidad de cara a sus amigos. Éstos se miraron en silencio sin hacer comentario alguno.


    

    La cena fue transcurriendo en amigable charla repleta de comentarios, más o menos mordaces, referentes a terceras personas conocidas por ambas partes. Pocos fueron los personajes que escaparon a las veladas críticas y comadreos que salieron a relucir entre plato y plato.


    

    Jean Pierre apenas participaba en la insulsa conversación. Probó un pequeño blinis untado de mantequilla en el que colocó una cucharadita de caviar, dejándolo en el plato a la mitad. Era cierto que no tenía hambre, notaba un nudo en el estómago. No conseguía apartar de su mente a Marie. Podía verla en su apartamento, sola y entristecida por aquella forzada separación. Qué distinto sería todo si, en vez de aquellos tres personajes que ocupaban la mesa, fuera ella quien estuviera a su lado en el bonito restaurant. Observó, a través de la ventana, la majestuosa imagen de la Catedral de Notre Dame que, iluminada profusamente, se alzaba desafiante a los tiempos, envuelta en aquella suave neblina, tan típica de la estación invernal parisina, que daba al imponente conjunto un inquietante aspecto fantasmal, casi irreal.


    

    Pensó con tristeza que nunca podrían ir allí. Aquel elegante y sofisticado local les estaba vetado, al ser uno de los lugares preferidos por los componentes de aquella encopetada sociedad a que su mujer pertenecía. ¡Cuántos lugares como aquel deberían evitar! ¿De qué le servía su dinero si no podía disfrutarlo en compañía de Marie? Apuró la copa de vino con la fugaz esperanza de que le ayudara a borrar de su cabeza tan tristes pensamientos.


    

    ―¿No estás de acuerdo Jean Pierre?


    

    Escuchó preguntar a André que lo miraba solícito con gesto sonriente, manteniendo el tenedor cargado con un importante trozo de carne a medio hacer. No tenía ni idea de qué le estaba hablando.


    

    ―Desde luego ―contestó intentando salir del paso.


    

    ―Mucho se nos critica a las grandes fortunas de este país, pero… ¡Me gustaría saber qué harían sin nosotros! ―comentaba mientras sazonaba la carne con aires de ofendido orgullo.


    

    «¿Vivir mejor? ―pensó para sus adentros, sin querer exponer en público su parecer con el fin de no empeorar la ya enrarecida situación».


    

    Volvió a encerrarse en sus reflexiones obviando cuanto se debatía en aquella mesa. Comenzaban a degustar, el resto de comensales, los finamente decorados y provocativos postres, cuando sintió que sonaba el teléfono. Miró la llamada. ¡Era Marie! Tuvo que hacer acopio de gran sangre fría para que su cara no reflejara la emoción y alegría que aquella llamada le provocaba. Aceptó la comunicación con gesto aburrido.


    

    ―¿Sí?


    

    ―¿Jean Pierre? ¡Soy Marie!


    

    ―¿Sí? ¿Dígame?


    

    Hizo como si no escuchara bien al remitente, sintiendo la curiosa mirada de su mujer fija en él.


    

    ―No se oye bien ―se excusó, mientras se levantaba y dejaba la servilleta encima de la mesa―. Disculpadme, es de la oficina de mi agente.


    

    Se levantó y salió del restaurant, intentando poner distancia entre él y sus acompañantes.


    

    ―¡Hola, mi amor! No podía hablar ahí dentro. ¿Cómo estás?


    

    ―Bien. Si no puedes hablar cuelgo.


    

    ―No, no… No me cortes. Eres lo único agradable que me ha ocurrido esta noche. ¿Estás mejor? ―preguntó cambiando el tono de su voz.


    

    ―Sí ―contestó por no preocuparle―. Te llamo porque he visto que te has dejado la cartera. Debió caerse de tu chaqueta.


    

    ―Ya me he dado cuenta al cambiarme de ropa. No importa. He cogido otras tarjetas y en cuanto al carnet no voy a conducir, nos lleva el chófer. ¡No te preocupes! Mañana la recogeré.


    

    Callaron ambos por unos instantes. Era tanto lo que querían decirse que no sabían por dónde comenzar.


    

    ―¡Te echo de menos! ¡Vida mía!


    

    ―¡Yo también, mi cielo! La casa está tan sola sin ti. Solo la música me acompaña.


    

    ―Cuando la oigas piensa que estoy junto a ti, yo no dejo de imaginarte a mi lado a lo largo de la cena.


    

    ―¿Cómo lo estás pasando?


    

    ―¿Cómo imaginas? Horrible. Odiando a cuanto me rodea. Ni siquiera he cenado. En más de una ocasión se me ha pasado por la cabeza marcharme, dejándoles plantados. ―Ella no hizo ningún comentario―. Y… ¿tú?


    

    ―Aburrida… y triste. ¿Has pensado en mí? ―Necesitaba sentirse consolada y querida.


    

    ―Ma cherie! ¡No puedes imaginar cuánto! Apenas si me he enterado de lo que ha ocurrido a mi alrededor. Te veo por todas partes, imaginando cómo sería esto si tú estuvieras conmigo.


    

    ―¿Nos veremos mañana?


    

    ―No lo dudes, en cuanto pueda voy a buscarte. No tengo un día muy complicado.


    

    ―¡Adiós entonces!


    

    ―¡Espera, no me dejes así! ―se quejó él.


    

    ―¿Qué es lo que quieres? ―preguntó en plan cariñoso.


    

    ―Por ahora me conformo con un beso, mañana me cobraré el resto.


    

    ―No seas tonto. Pueden oírte ―le regañó, aunque halagada por su deseo.


    

    ―Estamos solos tú y yo.


    

    ―¡Ojalá! ―dijo tristemente―. No me gusta dar besos a un teléfono, prefiero dártelos en persona.


    

    ―Entonces iré a buscarlo ahora mismo.


    

    ―Hoy no… mañana.


    

    ―¡Hasta mañana! Mon amour!


    

    ―¡Hasta mañana! ¡Mi vida!


    

    


    

    **********


    

    


    

    No bien cerró la puerta de la gran casa, Jean Pierre hizo intención de subir a su habitación.


    

    ―¿Adónde vas? ―preguntó airada Sophie, dejando en libertad la rabia y el mal genio, malamente contenidos, durante toda aquella desastrosa velada.


    

    ―A mi cuarto. Estoy cansado.


    

    ―Siempre estás cansado cuando estás conmigo ―protestó furiosa por la aparente tranquilidad que demostraba―. ¿Puedes explicarme por qué te has comportado esta noche de forma tan grosera?


    

    ―¿Yo? ―preguntó con gesto incrédulo.


    

    ―Sí, tú. No has querido probar bocado. Apenas si hablaste y cuando lo has hecho, ha sido para ofenderme.


    

    ―En primer lugar creo haber dejado claro que no tenía hambre. En segundo lugar no he tenido la oportunidad de hablar porque no habéis parado de criticar durante toda la cena a cualquiera que no estuviera presente. Y… en tercer lugar no creo haberte ofendido en ningún momento. Ahora, ¡me voy a la cama!


    

    ―No se te ocurra dejarme plantada ―gritó con voz histérica.


    

    ―Sophie. ―Había retrocedido unos pasos hacia ella y hablaba muy bajo, con la mirada fija en sus ojos―. Estamos en casa. ¡Basta ya de fingida dignidad! Eso puedo consentírtelo delante de tus amigos. Ese es el trato. ¿Recuerdas? Aquí no estoy obligado a fingir lo que no siento.


    

    Ella se sintió intimidada por su penetrante y fría mirada y por aquel inusual tono de voz. A pesar de ello, sacó fuerza de flaqueza para contestar.


    

    ―¡Esta es mi casa! y, te guste o no, aquí se hace lo que yo quiero.


    

    ―Eso te servirá para los sirvientes, ¡no para mí! Si no estás de acuerdo ya sabes la solución. No pienso consentir que me dirijas. ¡Mi vida es mía!


    

    Se dio media vuelta y subió rápido la amplia escalera de piedra, sin hacer el menor caso a las voces de su esposa que, furiosa y ofendida, parecía desgañitarse intentando llamar su atención.


    

    ―¿Qué has querido decir? ¿Habla? ¿Qué has querido decir con tus palabras? ―Obtuvo un fuerte portazo como única contestación a sus llamadas de atención.


    

    Quedó en medio del vestíbulo, sin saber a dónde dirigirse, aturdida, sumida en un extraño e inquietante estado de ánimo entre la frustración y el miedo. Cuando se hubo recuperado en parte del momentáneo desequilibro emocional, se encaminó hacia su cuarto sin conseguir del todo organizar sus ideas. ¿Qué estaba ocurriendo? Nunca se había enfrentado a ella como aquella noche. Era evidente que, desde hacía unos días, su marido estaba cambiando. Ya no era el hombre sumiso y conformista que aceptaba sus caprichos sin apenas protestar, volviendo arrepentido a someterse a su voluntad después de cualquiera de sus muchas disputas. Hasta su propio padre se había dado cuenta de tan brusco y sorprendente cambio. Aunque no lo quisiera reconocer se sentía intimidado por el cambio de carácter de Jean Pierre. Si no… ¿Cómo explicar su falta de reacción ante las ofensas que él venía infligiéndole?


    

    Volvió a venir a su cabeza el extraño comportamiento que mostrara su amiga Sandra aquella mañana por teléfono, después de contarle la agradable velada que pasara con su actual pareja en el Jules Verne.


    

    «Querida ―le había dicho su amiga―. Cuando se tiene un marido tan apuesto y deseado como el tuyo, dos ojos no son suficientes».


    

    Quiso saber más, pero ella se escudó de tal forma que le resultó imposible sacar nada en claro. ¿Qué habría querido decir? ¿Sabría algo que ella ignoraba? Sintió un fuerte escalofrío.


    

    Se quitó los zapatos y subió vestida a la cama, cubriéndose con el suave cobertor, intentando controlar el fuerte temblor que dominaba su cuerpo. No quiso apagar la luz, temerosa de los fantasmas de sus propios miedos.


    

    


    

    **********


    

    


    

    No bien entró en la habitación sacó el móvil del bolsillo de su elegante traje gris marengo. Se deshizo de la chaqueta y la corbata y se tumbó con descuido encima de la enorme cama. Marcó el teléfono de Marie.


    

    ―¡Hola, mi «chiquitina»! ¿Qué haces?


    

    Nadie diría que acabara de sostener una fuerte regañina familiar hacía apenas cinco minutos, tal era el ánimo y alegría que reflejaba el tono de su voz. Solo sentirse en libertad para hablar con ella era motivo suficiente para que su moral diera un giro de 180º.


    

    ―Estoy tomando un gran vaso de leche con unas galletas de chocolate, para subirme el ánimo ―informó ella, animada igualmente con la jovialidad que descubría en su voz― ¿Dónde estás?


    

    ―En casa.


    

    ―¿Qué?


    

    ―No temas, estoy en mi habitación. Nadie puede oírnos. Acabo de llegar de la maldita cena.


    

    ―¿Cómo ha ido todo? ―quiso saber ella, intrigada por las posibles reacciones de su mujer.


    

    ―Espantoso. Ya te lo he dicho antes. Al llegar a casa Sophie ha soltado todo el veneno que ha ido concentrando a lo largo de la velada. Ha criticado mi actitud, quejándose de la forma de tratarla y no sé cuantas tonterías más.


    

    ―¡Ten cuidado, mi amor! No conviene que la provoques. Tú mismo has dicho que puede hacernos mucho daño ―aconsejó ella, movida por la sensatez y la cordura.


    

    ―Es que ya no aguanto más, Marie. Hasta ahora soportaba sus excentricidades y estúpidos caprichos porque lo mismo me daba una cosa que otra, pero ahora… Todo ha cambiado. No puedo consentir que te haga daño y sé que te lo está haciendo.


    

    ―Tú no te preocupes por mí. Lo importante es tu carrera.


    

    ―No Marie, ya no. Desde que te conozco ha pasado a segundo término. ¡Lo único importante en mi vida eres tú!


    

    ―¡Cielo mío! No puedes permitir que esa mujer destruya todo aquello por lo que llevas luchando desde hace más de treinta años. ¡Tú eres un excelente músico y un magnífico director y debes seguir siéndolo! ―Cambió de tono―Además, ¿qué iba a hacer yo sin tus grabaciones?


    

    ―Las interpretaría para ti, en privado ―insinuó.


    

    ―¿Te conformarías con una sola admiradora? ―preguntó con acento zalamero.


    

    ―Me encantaría tenerte en exclusiva para mí solo, las veinticuatro horas del día ―contestó él ilusionado con la idea.


    

    ―Llegarías a cansarte.


    

    ―¡Jamás! Los buenos vinos cuanto más se prueban más embriagadores pueden llegar a ser ―aseguró él, sintiendo cómo se iban despertando sus sentidos con el simple recuerdo de los femeniles encantos.


    

    ―Eres un adulador.


    

    ―Solo un hombre enamorado.


    

    ―¡Adiós, mi ardoroso doncel! ¡Hasta mañana!


    

    ―¡Hasta mañana, ma petite! ¡Que descanses!


    

    Apagó el dispositivo y acabó de desnudarse, pasando al cuarto de baño. Una vez finalizada la higiene personal y puesto el pijama, colocó un CD con la grabación que él mismo realizara cinco años antes de la integral de las Sonatas de Beethoven. Se metió en la cama, pulso la tecla de Play y apagó la luz, dejando que la música maravillosa del genio alemán penetrara, a través de los canales auditivos, inundando de dulces y bellas sonoridades concordantes los millones de neuronas y billones de células que conformaban su cerebro. Las bellas notas se iban fundiendo, entretejidas con la multitud de imágenes que la mente reflejaba de su amada, reviviendo los dulces momentos disfrutados junto a ella. Poco tardó en perder la noción del tiempo y la plena consciencia, arrullado en los lazos de tan deliciosa compañía.


    

    

  


  
    


    Capítulo IX


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Acosados


    


    
      
    


    


    

    Se despertó sobresaltada a causa del timbre que no dejaba de sonar de forma insistente y reiterativa. Saltó de la cama medio dormida y fue hacia la puerta, intentando averiguar el por qué de aquel inusual alboroto. Miró por la mirilla.


    

    ―¡Despierta perezosa!


    

    Una sonrisa iluminó su cara al reconocer la voz del ruidoso visitante. Abrió la puerta presurosa.


    

    ―¡Jean Pierre! ―exclamó con alegría echándole los brazos al cuello.


    

    ―¿No te da vergüenza, dormilona, aún en la cama? ―preguntó riendo, respondiendo a su saludo.


    

    Ella recién se dio cuenta de que estaba en pijama, hizo un gesto involuntario como para cubrirse.


    

    ―¿Por qué no me has avisado? Mira que pinta tengo.


    

    ―¡Estás preciosa! Con el pelo revuelto, ojillos de sueño y… tu cuerpo aún dormido y caliente. ―Enumeró estrechándola entre sus brazos―. ¡Sencillamente deliciosa! Así quiero verte todas las mañanas.


    

    ―¡Déjame! ―Se apartó ella, no convencida de cuanto había dicho―. Estoy horrible. ¿Qué hora es?


    

    ―Las siete y media de la mañana. ¡Hora de desayunar! ―anunció, presentando un bolsón de papel que contenía algún producto alimenticio, a juzgar por los círculos grasientos que habían conseguido impregnar el envoltorio.


    

    ―¿Qué es eso? ―quiso saber, animada por el agradable olor que el paquete despedía.


    

    ―Croissants recién hechos, aún están calientes ―ella quiso ver el contenido, pero él se lo impidió alzando la bolsa fuera de su alcance―. Pero antes…, te recuerdo que me debes algo. Vengo a reclamar lo que es mío.


    

    ―Ven aquí, rencoroso. Creí que se te había olvidado.


    

    Acercó sus labios junto a los suyos, regalándole con diminutos y acariciantes besos alrededor de su boca que hicieron las delicias de su rendido amante.


    

    ―¿Me he ganado el desayuno? ―preguntó sonriente, sintiendo el placer con que él recibiera sus caricias.


    

    ―He traído más de uno ―comentó él, soltando el paquete y abrazándola emocionado, deseoso de seguir disfrutando de tan agradable agradecimiento.


    

    ―Si seguimos así se enfriarán los croissants ―recordó ella en un vano intento de refrenar la matutina pasión de su amado y la suya propia.


    

    ―¡Mi vida! Será lo único que se enfríe.


    

    El bolsón de croissants debió esperar más de media hora, olvidado y abandonado sobre la pequeña mesa de té del salón, a que decidieran por fin desayunar. No era la gula, en absoluto, un problema para aquella pareja. Claramente tenían otras prioridades y preferencias.


    

    ―¿Te falta mucho? ―preguntó alzando la voz desde la cocina―. El desayuno está preparado.


    

    Marie abrió la puerta del baño, apareciendo en albornoz y el pelo revuelto tras la ducha.


    

    ―Vamos, siéntate ―invitó él entrando en el cuarto con una gran bandeja, portando dos desayunos completos.


    

    ―Podemos tomarlo en el salón.


    

    ―No. Nuestro primer desayuno será en la cama. Llevo cuarenta años deseando hacerlo. No me niegues este capricho.


    

    Se sentó sonriendo ilusionada en el lecho revuelto, preparándose para saborear el delicioso y apetecible desayuno que su querido enamorado preparara en tanto tomaba una ducha. Todo aquello despedía sabor a hogar. Juntos en el lecho, después de compartir una excitante experiencia amorosa, degustando aquella matinal comida casera en medio de animada charla, entre zalamerías, risas y bromas, con el fondo musical de “La Forza del Destino” de Verdi. Si aquello no era la felicidad, se parecía bastante.


    

    


    

    **********


    
      
    


    


    

    ―Señor Fontaine, tiene una visita ―le anunció el portero de la entrada de artistas―. ¿Le hago pasar?


    

    ―Sí, sí. Que pase.


    

    Contestó con rapidez, dándose cuenta demasiado tarde de que no había preguntado de quién se trataba. Colgó el teléfono retomando la interrumpida conversación que venía manteniendo con Marie, a través del móvil.


    

    ―Amor, debo dejarte. Tengo una visita. Te recojo a eso de la una. Estate preparada.


    

    ―De acuerdo. Te llevaré la cartera que olvidaste de nuevo ―criticó sonriendo―. ¡Vaya cabeza loca!


    

    ―Tenía otras cosas bastante más importantes que hacer. ¿No recuerdas? ―Se defendió mientras revivía la reciente despedida vivida apenas hacía un par de horas―. ¡Ahora tengo que cortar!


    

    ―¿No me dices nada? ―preguntó con voz melosa.


    

    Oyó cómo llamaban a la puerta de su despacho.


    

    ―¡Te quiero! ―susurró, intentando no ser oído.


    

    No esperó la contestación de ella al contemplar molesto cómo la puerta se abría sin esperar su consentimiento. Quedó asombrado ante el espectáculo que se ofreció a sus ojos.


    

    ―¡Buenos días, Jean Pierre!


    

    Contemplaba con incrédula mirada a su suegro, pues no era otro quien acababa de entrar, sin mediar permiso por medio, al despacho que tenía asignado en el moderno edificio Philharmonie, desde el mismo día en que fuera nombrado director musical de la orquesta. Ni siquiera contestó al saludo, tal era la confusión que la presencia del padre de su mujer en aquel lugar le provocaba.


    

    ―No parecías esperarme ―dijo el anciano terrateniente, gozando de la sorpresa que había descolocado a su yerno.


    

    ―Naturalmente que no.


    

    Intentaba reponerse de tan inesperada visita, evitando así que su oponente pudiera ganar terreno. ¿Qué podía haberle inducido a ir a su despacho?


    

    ―¿Qué se le ofrece? ¿Ocurre algo? ―preguntó más dueño de sí.


    

    ―¿Tiene que pasar algo para venir a visitar a mi único yerno?


    

    Empezaba a no gustarle el cariz que iba tomando aquello.


    

    ―No es normal verlo por aquí. Que yo recuerde es la primera vez que se digna visitarme.


    

    ―Es cierto. ―Observaba el despacho con mirada complacida en tanto hablaba―. Creo que cada vez me estoy haciendo más perezoso para salir. Apenas si me muevo de la finca. ¡Ya lo sabes! ―Se sentó en una de las modernas sillas que amueblaban el cuarto―. Además, tú estás tan ocupado últimamente. Apenas te vemos. Con razón Sophie se queja del poco tiempo que pasáis juntos desde hace algún tiempo.


    

    Acababa de comprender lo sorprendente de aquella situación. Tras la disputa nocturna su mujer había acudido a buscar consuelo en brazos de su padre. ¡Eh ahí el motivo de aquella inusual aparición!


    

    ―No estoy más ocupado que en otros tiempos ―aclaró más tranquilo, comenzando a tomar las riendas de la conversación―. Sophie ya sabe que mi trabajo es muy absorbente. Después de dieciséis años pensé que lo tenía asimilado.


    

    ―Claro, claro, hijo ―asintió con acento paternal―. Eso mismo le decía yo el otro día, que tiene que tener paciencia, que no puedes echar por la borda este importante puesto que tanto nos ha costado conseguir para ti.


    

    Aquella indirecta encendió su indignación, aún cuando fuera envuelta en almibaradas palabras afectivas.


    

    ―Me alegra que alguien demuestre sensatez en su familia ―respondió cabreado, sin querer disimular ante aquel hombre.


    

    Norbert acusó la acidez de su respuesta, pero supo dominarse en interés de la consecución de los fines que le habían conducido hasta allí.


    

    ―Ya sabes cómo son las mujeres, se dejan influenciar por sus sentimientos sin pensar en la responsabilidad y el trabajo.


    

    Jean Pierre intentaba adivinar de qué sentimientos hablaba el entrometido viejo.


    

    ―Bien, como veo que la memoria te falla ―comentó decidido a terminar con aquella farsa cuanto antes―. ¡He venido a invitarte a comer a la finca! Dado que hoy es mi cumpleaños.


    

    Él quedó extrañado y sorprendido. Ni por asomo sabía que aquel miércoles fuera el aniversario del nacimiento de Norbert. A decir verdad, ningún año lo recordaba, era Sophie la encargada de avisarle y marcar el teléfono para que felicitara a su progenitor.


    

    ―Siento el olvido ―se excusó con gesto educado―. ¡Muchas felicidades!


    

    ―¡Gracias, gracias! ―dijo levantándose decidido de la silla que ocupara―. Entonces, vamos. Sophie nos espera en el coche.


    

    ―¿Qué? ¿Adónde? ―Comenzaba a comprender la jugada que le habían organizado.


    

    ―¡A comer al campo! Ya te lo he dicho. Luisa ha preparado una suculenta comida para la ocasión.


    

    ―Pero… Yo no puedo ir. Tengo un montón de trabajo que sacar adelante antes de mi viaje. ―Buscaba cualquier excusa que le librara de aquella odiosa celebración.


    

    ―Trabajo, trabajo… No es bueno dejarse dominar por él hasta el punto de abandonar la vida familiar. ―Tiraba de él con la firme decisión de no permitir que evadiera su invitación―. ¿No te negarás a celebrar mi cumpleaños? No se cumplen ochenta años todos los días.


    

    Comprendió que estaba perdido, que era imposible rechazar semejante ofrecimiento sin despertar sospechas y complicar, todavía más, la tensa situación familiar de los últimos días. Pensó en Marie. Habían quedado para comer dentro de media hora. ¿Cómo explicárselo? Miró a su suegro que le contemplaba con sonrisa bonachona no exenta de cinismo. ¡Sintió ganas de estrangularle!


    

    ―Está bien, iré más tarde, tengo que solucionar varias cosas por aquí ―intentaba ganar tiempo para poder preparar a Marie―. Vayan delante, yo les seguiré.


    

    ―No, mejor te esperamos. Sophie se ha empeñado en traer el todoterreno y ya sabes que no me gusta que conduzca, cada día se despista más. Además, esta mañana no tiene muy buen aspecto, creo que ha pasado mala noche.


    

    ―Llévelo usted entonces ―propuso impaciente, sintiéndose acorralado en la sagaz red tejida por aquel anciano ladino.


    

    ―¿Yo? Sabes que odio conducir, sobre todo coches grandes. Tienes que llevarnos tú. A no ser que no quieras asistir a mi comida ―lo miraba desafiante, seguro del triunfo de su estratagema.


    

    Jean Pierre sostuvo el desafío de su mirada, deseoso de echarle de su despacho a patadas, sin miramiento alguno. Por fortuna supo contener su furor y evitar el inminente enfrentamiento.


    

    ―Les llevaré ―aceptó―. Ahora le ruego que salga de mi despacho. Debo hacer unas llamadas privadas de trabajo. Espéreme con su hija en el aparcamiento.


    

    Norbert dio un paso hacia él con intención de responder a tan grosera petición. Vio la cólera que despedía por sus ojos y comprendió que no siempre es factible ganar todas las batallas. Dejó simular una forzada sonrisa en el arrugado rostro mientras decía:


    

    ―No tardes. ¡Sophie se quedará helada!


    

    Dio media vuelta y salió del cuarto con una rara sensación, mezcla de triunfo y derrota. Había triunfado en su empeño de ocupar a su yerno durante todo el día, tal como le pidiera Sophie, pero debía haber soportado el grosero insulto de ser despedido de malos modos por su protegido. Resultaba evidente a todas luces que Jean Pierre no era el mismo, algo estaba cambiando en su yerno y… ¡eso le preocupaba!


    

    


    

    **********


    

    


    

    «”¡Sophie se quedará helada!” ―repitió mentalmente, Jean Pierre, no bien cerró la puerta el viejo terrateniente, agitado e indignado por cuanto acababa de acontecer―. ¡Ojalá se congelara!».


    

    Tenía que actuar y pronto. Debía llamar a Marie. Le faltaba el valor para pedirle este nuevo sacrificio. Acababa de prometerle que comerían y pasarían la tarde juntos…


    

    Dio una fuerte patada a la silla que recién ocupara su suegro, impotente y furioso. Se sentía manipulado, dirigido por aquel astuto viejo. Resultaba evidente que sospechaban algo, todo aquello se salía de la fría normalidad en que había venido viviendo durante los anteriores años de matrimonio. Nunca ninguno de los dos demostró interés alguno por su forma de vivir o actuar. Aquel desacostumbrado celo, más cercano al acoso, era totalmente atípico e inusual.


    

    Vio el móvil, abandonado encima de la gran mesa de escritorio. Estaba perdiendo unos minutos preciosos que podría disfrutar hablando con su amada. Tomó el teléfono, pero… ¿Cómo decírselo?


    

    ―¡Hola, cariño! Me has pillado saliendo por la puerta.


    

    ―Marie… ―No podía hacerlo, no tenía valor. Sabía el disgusto que le daría.


    

    Ella notó la inseguridad de su voz.


    

    ―¿Qué te ocurre? ―preguntó con preocupación.


    

    ―Nada, nada. Estoy bien. ―La tranquilizó―. Es por la comida.


    

    ―¡Ah!, comprendo. Vas a llegar tarde. No pasa nada ―dijo ella―. ¡Me habías asustado!


    

    ―¡Chiquitina!… ¡No vamos a poder comer juntos!


    

    El silencio fue su contestación. Él dio un fuerte puñetazo sobre el tablero de la robusta mesa, intentando liberar parte de la rabia que sentía.


    

    ―Marie… ¿Estás bien? ―Se sentía culpable del disgusto que aquella nueva anulación le provocaba.


    

    ―Claro… ¡No te apures! Tengo comida en el frigo ―dijo mordiéndose los labios para evitar que las lágrimas la delataran.


    

    ―¡Lo siento, mi amor! No he podido evitarlo. Se ha presentado mi suegro en el despacho invitándome a una comida en el campo para celebrar su cumpleaños. He intentado zafarme de asistir, pero al final he tenido que aceptar para no levantar sospechas. ¿Lo comprendes?


    

    ―Sí… Por supuesto. Debes ir.


    

    ―Me escaparé en cuanto pueda y te iré a buscar. ¿Estarás en casa?


    

    ―¿Adónde voy a ir? ―preguntó esbozando una tragicómica sonrisa en su bonita cara.


    

    Él comprendió la triste amargura que encerraba aquella simple pregunta. Hubiera querido tenerla a su lado para poder consolarla, aunque, si así fuera, no habría de qué consolar.


    

    ―¡Mi amor! Te compensaré por esta anulación. Robaré todas las horas que pueda a mi trabajo para dedicártelas. ¡Te lo prometo!


    

    ―¡No es tu trabajo el que me roba tu presencia! ―recordó a su enamorado.


    

    Jean Pierre no supo que contestar, sabedor de la razón que aquella frase encerraba. Sintió que le faltaban argumentos para consolarla. ¡Prefirió callar!


    

    ―Entonces, ¡adiós! ¡Que lo pases bien!


    

    ―Marie. ¡Por Dios! No te burles de mí. Sabes que para mí va a ser un tormento soportar la presencia de mi mujer y su padre durante toda la comida. No quieras hundirme más de lo que ya estoy. Bastante sufrimiento es para mí no tenerte a mi lado.


    

    ―¡Lo siento! ¡Adiós! ―Cortó la comunicación.


    

    ―Marie, Marie…


    

    Contemplaba sorprendido la llamada cancelada. Volvió a marcar… No obtuvo respuesta. Lo intentó de nuevo. Sonó el teléfono del despacho.


    

    ―¿Qué ocurre?


    

    ―Disculpe señor Fontaine. ―Reconoció la voz del portero―. El señor que le visitara antes me pregunta si tardará mucho.


    

    ―¡Dígale que iré cuando pueda! ¡Que no vuelva a molestarme! ―gritó enfadado, fuera de sí, molesto por la impertinencia de su suegro.


    

    Colgó el aparato intentando contactar de nuevo con ella. Todas las sucesivas tentativas fueron en vano. Ninguna fue aceptada. Sabía que estaba allí, que oía el maldito sonido. ¿Por qué se negaba a contestar?


    

    Cogió su abrigo y el maletín, guardando el inservible teléfono en su bolsillo y se dirigió al cercano aparcamiento. Estaba de un humor de perros, cualquiera que se cruzara en su camino malamente lograría reconocer al hombre amable y educado que simpatizaba con todos y al que todos apreciaban.


    

    


    

    **********


    

    


    

    El viaje hacia la finca “La Elegida” no fue desde luego agradable. Ninguno de los tres pronunció palabra alguna, exceptuando un breve lapsus de tiempo en que Norbert no pudo evitar ensalzar las virtudes de sus vides, inmersas en medio de la campiña francesa. Las dos horas largas de recorrido que separaban la finca de la ciudad, se vieron reducidas a menos de hora y cuarto, gracias a la enorme velocidad con que Jean Pierre atravesara autopistas y carreteras; guiado por los furibundos sentimientos que atormentaban su espíritu. De alguna forma, intentaba contrarrestar aquella ira interna que lo dominaba con el vertiginoso paso de los desafiantes kilómetros.


    

    Cuando Sophie bajó del coche se encontraba bastante mareada. No había pasado buena noche, eso, unido a su problema de vértigos y las inseparables jaquecas que la aquejaban cada vez con menos intermitencia, fue motivo suficiente para alterarle el sentido del equilibrio. Lo cierto fue que, al entrar a la casa, tuvo que visitar el tocador, acuciada por unas desagradables nauseas provenientes del estómago.


    

    ―¡La culpa es tuya! ―le recriminó antes de entrar al baño―. Has conducido como un loco.


    

    ―Quien ha querido venir aquí has sido tú. Si no te gusta mi manera de conducir haber pedido al chófer que te acompañara ―contestó con descaro, sin impresionarse por el lamentable estado en que se encontraba su mujer.


    

    No había sido su intención que se indispusiera, aunque, a decir verdad, tampoco es que le preocupara demasiado. Aquellos arrechuchos eran algo habitual en el día a día de Sophie. No gozaba de buena salud. Eran innumerables los pequeños trastornos que la aquejaban, desde dolores de cabeza, mareos, problemas estomacales, complicaciones circulatorias y, sobre todo, una continua alteración del sistema nervioso que la llevaba, demasiado a menudo, a profundos estados de depresión. Aquellas molestias que la aquejaban no eran, ni mucho menos, ni siquiera preocupantes.


    

    No lograba borrar de su cabeza la forma tan drástica e inesperada en que Marie cortara la mutua conversación. Resultaba obvio que estaba enfada, ofendida, dolida por haber faltado a su palabra. ¿No lo estaría él en caso contrario? ¿Cómo le hubiera sentado que rompiera su cita por ir a comer con su ex marido? El simple pensamiento le enfurecía. Pero él no había podido hacer nada para evitar aquella odiosa comida. Si se hubiera opuesto, a estas horas, medio París estaría hablando de su futuro divorcio.


    

    …


    

    Y… ¿No era eso lo que él deseaba? Con ello obtendría la anhelada libertad para correr presuroso al lado de Marie. ¿Qué le había impedido enfrentarse al velado juego de su suegro? No quiso saber la respuesta, pero conocía el verdadero motivo de su cobardía. El mismo que lo llevó a aceptar tan irracional matrimonio en los lejanos años de su juventud. Aquel que lo mantenía encadenado a la cruel intransigencia y egoísmo de su mujer desde el mismo día de la boda. El que le había arrebatado los únicos valores que todo hombre posee por derecho de nacimiento: el orgullo y la dignidad… ¡La música!


    

    Salió fuera de la casa, sintiéndose agobiado entre aquellas paredes. Llovía débilmente y el fuerte viento doblaba con asombrosa facilidad los jóvenes chopos que rodeaban la parte norte de la finca. Sintió cómo él también se doblegaba a los caprichosos desmanes de aquella despótica familia, al igual que aquellos flexibles árboles que parecían no ofrecer resistencia alguna al desenfrenado deseo del poderoso vendaval.


    

    ¿En realidad merecía la pena tanto sacrificio por la inconstancia de un aplauso? ¿Cuántos años lograría mantenerse en el estrellato musical? ¿Diez, veinte años más? y ¿luego qué…? ¡No permitiría que Marie desapareciera de su vida!


    

    Entró de nuevo en la casa en busca del móvil, con intención de llamarla. Sophie penetraba en el enorme salón, ya repuesta de su momentáneo malestar.


    

    ―¡Venga, Jean Pierre! ―dijo su suegro saliendo a su encuentro y dándole un par de palmadas en el hombro. El resto de invitados ya nos esperan en la mesa.


    

    Cogió la mano de su hija y la acercó hasta su marido, esta le cogió del brazo y dibujó la mejor de sus sonrisas en el momento en que se abrieron las grandes puertas del comedor. Ambos hicieron una especie de entrada triunfal seguidos, a pocos pasos, por el feliz padre que, sonriente y satisfecho puso cara de sorprendido ante la felicitación general que le regalaran todos los allí congregados para la comida.


    

    Llevaban cerca de dos horas sin moverse de la mesa. Gracias a la gran cantidad y variedad de platos que no dejaban de aparecer, uno tras de otro, en la enorme mesa rectangular; aquella comida llevaba visos de no tener fin.


    

    Jean Pierre no era capaz de disimular su malestar y nerviosismo. No había probado bocado, ni tan siquiera sus labios conocieron el deleite de algunas de las reservas de champagne más codiciadas por el dueño de la casa. Estaba sorprendido por lo extraño e inusual de aquel banquete que estaban disfrutando. En contadas ocasiones habían celebrado las distinticas onomásticas del anciano empresario. No acababa de comprender tanto despliegue de medios aquel año. De todos modos, tampoco le importaba, lo único que quería era salir de allí, regresar a París para poder hablar con su amada y explicarle lo ocurrido. ¿No terminaría nunca aquella mascarada?


    

    Ya había oscurecido cuando el último invitado abandonó la enorme casona. Jean Pierre no esperó ni un minuto más, fue hacia el ropero y cogió el abrigo, invitando a su mujer a hacer lo propio.


    

    ―Venga Sophie. Tenemos que irnos.


    

    ―¿Qué prisa tienes? ―protestó ella, animada por el baño de multitudes de que había sido objeto, mimada y agasajada por cuantos habían asistido a la comida.


    

    ―Tengo mucho trabajo. Ya se lo he dicho a tu padre esta mañana. Yo no sabía nada de esto. ¿Se te ha olvidado que el viernes salgo para Budapest? Debo organizar un montón de cosas.


    

    ―Pues a mí no me apetece regresar a París. Quiero pasar la noche con mi padre.


    

    ―No digas tonterías. ―Aquella proposición acabó de alterar sus ya desbocados nervios―. Yo tengo que estar esta noche en París.


    

    ―Pues vete si quieres. Pero no en mi coche ―contestó desafiante.


    

    ―¿No has podido decirlo cuando estaban todos aquí? Alguno podría haberme acercado.


    

    ―No es mi problema. Te guste o no dormiremos aquí.


    

    Tuvo que dominarse para no abofetearla. Jamás había pegado a una mujer y no iba a ser esa la primera ocasión.


    

    ―Todo esto es obra tuya. Has montado esta pantomima para alejarme de mi trabajo.


    

    ―Estoy harta de tu maldito trabajo y de ti.


    

    ―¡Separémonos entonces!


    

    ―Eso es lo que tú pretendes, pero no te va a ser tan fácil ―gritó poniéndose en pie y mirándolo con aire desafiante―. Antes de conseguirlo te hundiré hasta tal punto que lamentarás haber nacido.


    

    ―Eres una vieja bruja, amargada y solitaria. No sé si sentir desprecio o lástima por ti.


    

    ―¡Maldito cabrón! ―Levantó el brazo con intención de darle una bofetada.


    

    Él la sujetó con fuerza sosteniendo su mirada retadora mientras ella hizo un gesto de dolor tras la férrea sujeción que ejerciera sobre su muñeca.


    

    ―Venga, calmaos ―intervino Norbert que acababa de entrar en la sala y había asistido a los últimos instantes de la violenta bronca―. No sigáis diciendo tonterías. ¿No querréis amargarme el día de mi onomástica? Vamos, haced las paces.


    

    Ninguno hizo intención de retractarse de lo dicho.


    

    ―Sophie. Haz el favor de estrechar la mano de tu marido ―ordenó su padre con aspecto solemne.


    

    Ella se doblegó a su mandato extendiendo la mano que él rechazó. Llevaba muchos años presenciando arreglos de este tipo que intentaban parchear tan moribunda relación. Sophie miró a su padre enojada ante su rechazo, este la tranquilizó con una mirada.


    

    ―Está bien. Olvidemos este desagradable encuentro. Tengo una pequeña sorpresa para los dos. Esta noche asistiremos a la función de “Rigoletto” en el Teatro de L’Opera. Acabo de reservar un palco.


    

    Jean Pierre vio la fórmula para salir de aquel forzado exilio, si bien, perdía toda posibilidad de ver a Marie. Pensó que estando en la ciudad tendría más oportunidades, fuera la hora que fuera, de contactar con ella.


    

    ―Debemos darnos prisa, comienza a las ocho y son casi las cinco ―informó Norbert, acuciándoles.


    

    ―Tengo que pasar por casa ―propuso ella, olvidado todo enfado ante la expectativa de asistir a aquel acto social―. No pienso ir con estas ropas.


    

    ―Jean Pierre, creo que ahora sí que tendrás que pisar el acelerador ―comentó su suegro.


    

    No precisó que se lo pidieran dos veces. Un par de minutos más tarde, abandonaban la mansión que se fue desdibujando lentamente en la lejanía, según ponían metros de distancia entre ella y el vigoroso coche que conducía Jean Pierre que, dominado por el deseo de regresar a la citè, no perdió oportunidad de devorar kilómetros de asfalto.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Eran las siete menos cuarto cuando llegaron a la puerta de la casa. A pesar de la gran velocidad a la que condujera Jean Pierre, su mujer no sintió la más mínima molestia, ilusionada como estaba con la inminente asistencia a la representación de L’Opera.


    

    Cada uno se dirigió a sus habitaciones a la mayor celeridad de que fueron capaces.


    

    Marcó el teléfono de su adorada sin siquiera quitarse el abrigo. Esperó impaciente sin querer pensar en su rechazo. Tras breves sonidos la llamada fue rechazada por el contestador automático que le indicaba que aquel número estaba ocupado o fuera de servicio. Dejó desatar sus nervios.


    

    No podía ser. Comprendía que estuviera dolida y enfadada, pero aquello era demasiado. Intentaba recordar alguna frase o palabra que dijera en su última conversación que pudiera haber herido su susceptibilidad, pero lo cierto era que no encontraba motivo ninguno. Al menos… sí, eso debió ser. Seguramente le molestó cuando le pidió que no fuera cruel con él, que bastante mal se encontraba tras aquella forzada separación. No debió hablarle así. Al fin y al cabo ¿No era él el único responsable de cuanto estaba sucediendo? Se quitó la ropa y fue a buscar algo más apropiado al vestidor. Ni siquiera tenía tiempo para ducharse. ¿Sería posible que no pudiera hablar con ella? Cogió el primer traje que encontró a mano y lo tiró encima de la cama. ¡Malditas las ganas que tenía de asistir a la ópera aquella noche! Se dirigió al cuarto de baño para rasurarse al menos la barba que había ido creciendo a lo largo del día. Sonó el móvil. ¡Era ella!


    

    ―Marie. ¡Pequeña mía! ¿Cómo estás?


    

    ―Bien. He visto tu llamada. ―Parecía más tranquila―. Estaba hablando con tu amigo Albert.


    

    ―¿Con Albert? ―preguntó extrañado.


    

    ―Sí. Me ha llamado para invitarme a la ópera.


    

    ―¿Esta noche? ―preguntó esperanzado.


    

    ―Sí ―respondió ella sin acabar de comprender la alegría inesperada que reflejaba su voz.


    

    ―¿Y qué le has dicho?


    

    ―Que no. ¡Naturalmente! ―repuso ofendida por la duda.


    

    ―Llámale ahora mismo y dile que aceptas su invitación encantada.


    

    ―¿Qué estás diciendo? ¿Has bebido? ―comenzaba a dudar de su buen juicio.


    

    ―No, preciosa. Hazme caso, acepta esa invitación si quieres que nos veamos hoy.


    

    ―¿Qué insinúas? ―Comenzaba a comprender que aquella extraña actitud tenía un doble significado.


    

    ―No puedo explicártelo, no tengo tiempo, pero si quieres que nos veamos, aunque solo sea de lejos, acepta la invitación de Albert. ¿Lo harás?


    

    Ella no contestó, intentando averiguar qué motivos tendría su enamorado para pedirle que aceptara la cita de otro hombre, por muy amigo que fuera.


    

    ―¡Por Dios, Marie! Cree en mí.


    

    ―Está bien ―aceptó de mala gana.


    

    ―Nos veremos dentro de un rato. ¡Te quiero!


    

    ―¡Adiós!


    

    


    

    **********


    

    


    

    Llevaban cinco minutos dentro del palco del primer piso sin que hubiera logrado localizar a Marie. En su precipitación olvidó pedirle que le indicara dónde se sentarían. Nunca le había parecido tan inmenso aquel teatro. Todas las butacas parecían ocupadas, apenas algunas sueltas mostraban su descolorido terciopelo rojo, a la espera del afortunado que consiguiera la reserva. Resultaba bastante extraño que su suegro hubiera encontrado tan excelentes localidades apenas unas horas antes de la función. Comenzaba a sospechar que aquel ardid fuera planeado con bastante antelación.


    

    Albert era Subdirector del teatro, siempre tenía un número de entradas reservado para él y sus amigos, por lo general iba al patio de butacas o platea. Le dolían los ojos de forzar la vista, intentando ver más allá de donde lograba enfocar su retina. Se sentó desanimado, pensando que ella, al final, no asistiría.


    

    Fue sorprendido por los aplausos del público ante la aparición del director. Los primeros acordes de la obertura verdiana echaron por tierra sus esperanzas, se recostó agotado en la butaca con la certeza de que aquella iba a ser una velada interminable y aburrida.


    

    Se hallaba en medio de su cavatina el mujeriego Duque de Mantua, cuando percibió movimiento en el palco situado frente a ellos. Dos personas acababan de aparecer en el mismo, contra toda costumbre, que impide la entrada a la sala una vez iniciada la representación. Se incorporó, movido por la curiosidad, y creyó que el cielo acababa de abrirse para él al distinguir la figura de su amada que, junto a Albert, tomaba asiento en las butacas delanteras. Hubiera deseado llamar su atención, llamarla, hacerle saber que estaba frente a ella. Se rió de su propia locura. Se contentó con admirar su belleza, imaginando la forma en que podrían contactar en el descanso.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Marie había llamado a Albert, no bien terminó de hablar con Jean Pierre. No acababa de comprender qué era lo que se proponía, pero su amado le pidió que confiara en él y… ella confiaba ciegamente. Apenas si tuvo tiempo de arreglarse, ese fue el motivo por el que llegaron tarde. Ya en el interior del teatro no cesaba en su empeño de encontrar a su enamorado. Sabía que estaba allí, buscándola al igual que ella a él, pero… ¿dónde? Revisó con mirada nerviosa todo el patio de butacas, la platea, los diferentes palcos de cada piso. Nada, no lograba encontrarle entre tanta gente.


    

    ―¿Ves bien? ―preguntó su acompañante intrigado con la continua búsqueda.


    

    ―Sí. Muy bien ―susurró―. Estaba observando el aforo.


    

    ―Está a rebosar. Verdi siempre es un acierto ―dijo mezzo voce, dando rienda suelta a su espíritu financiero.


    

    Ella simuló una forzada sonrisa, siendo consciente de que no podría distraerse si no quería llamar la atención de su acompañante. Intentó seguir la trama de la obra que se venía desarrollando encima del gran escenario. El tenor tenía una espléndida voz, al igual que el barítono encargado de representar al deforme Rigoletto. La orquesta tampoco sonaba mal, aunque le faltaba garra, fuerza expresiva, cierto que estaban en los inicios de la ópera. No pudo evitar comparar aquello que oía en directo con la versión de la misma obra que dirigiera en Milán Jean Pierre y que había merecido quedar inmortalizada en un magnífico DVD que, como era lógico, ella almacenaba en casa.


    

    Una extraña sensación comenzó a invadirla, creyó que era debida al recuerdo de su amante, pero no, era algo más fuerte e intenso que estaba a pocos metros de ella. Abandonó la contemplación del escenario y siguió hipnotizada el rastro de aquella fuerza. Fue entonces cuando lo vio, medio oculto tras la polvorienta cortina del palco de enfrente. ¿Cómo no había reparado antes en él? Vio sus ojos en la lejanía, sintiendo la atrayente fuerza de su mirada. Acababan de contactar. Sintió un ligero escalofrío que recorrió su cuerpo, haciéndola estremecer. Solo por ese instante ya habían merecido la pena todas las prisas y recelos sufridos. Estaba enfrente de ella, mirándola fijamente, transmitiéndole su cariño, enviándole un mensaje con la mirada ¡Soy tuyo! Era cierto. Ella lo sentía.


    

    ―Voy a salir ―dijo a su esposa, no bien finalizó el acto―. He visto a Albert en otro palco. Quiero saludarle.


    

    Sophie no contestó, ocupada como estaba en alabar las bondades canoras del apuesto tenor que aquella noche interpretaba al Duque de Mantua a una de sus amigas de la partida de bridge.


    

    Buscó entre los asistentes al espectáculo a su amigo y le vio al fondo de la galería, junto a Marie, ocupado en saludar a un grupo de conocidos que de seguro le felicitaban por el acierto del programa.


    

    ―¡Albert! ―Llamó su atención antes de llegar junto a ellos.


    

    ―¡Jean Pierre! No sabía que venías hoy.


    

    ―Tampoco yo. Ha sido una sorpresa de mi suegro ―explicó hablando principalmente para Marie―. Señorita Bouffart. ―Se inclinó depositando un ardiente beso en el dorso de su mano―. No puede imaginar el placer que siento al volver a verla de nuevo.


    

    ―Lo mismo digo, estoy encantada de haberle encontrado aquí. ―Saludó sonriendo, participando divertida en aquel juego de segundas intenciones.


    

    ―¡Podéis seguir saludándoos mientras tomamos una copa. Por cierto, ¿dónde has dejado a Sophie?


    

    ―Con mi suegro en el palco. No han querido salir.


    

    ―Tendré que ir a saludarla si no quiero caer en desgracia ―rió divertido―. ¿Vienes Marie?


    

    ―Tengo sed ―se disculpó―. Necesito beber algo.


    

    ―Está bien. Iremos después.


    

    ―No ―intervino Jean Pierre―. Ve a saludarla. Yo invitaré a la señorita, si me lo permite.


    

    Ella sonrió encantada.


    

    ―Como quieras. Trátamela bien, es mi invitada. Vengo enseguida.


    

    ―No tengas prisa ―dijo Marie, satisfecha de verlo marchar.


    

    ―Señorita Bouffart, me alegra que haya aceptado la invitación de mi amigo, eso me ha permitido verla de nuevo.


    

    Era consciente de que estaban rodeados de amigos y conocidos de su esposa. Cualquier palabra, gesto o mirada podía ser utilizado en su contra.


    

    ―El señor Anglés ha sido muy amable acompañándome esta noche. Lo cierto es que no tenía nada que hacer. Me había fallado mi cita. ―Sus ojos parecían contener una alta dosis de amargura y tristeza.


    

    ―Marie. Yo… ―No podía soportar el reproche que leía en su mirada.


    

    ―Señor Fontaine.


    

    Escuchó a sus espaldas. Era el director de la ópera, el superior de Albert, que le saludó con gesto amigable, quedando a la espera de la presentación de su acompañante.


    

    ―Señor Delacroieux, le presento a la señorita Marie Buffart, extraordinaria pianista a la que tuve el honor de dirigir la semana pasada en la Sala Philharmonie.


    

    ―Lo recuerdo, estuve en el concierto. Fue un éxito apoteósico. Encantado señorita Bouffart, no pude felicitarla entonces, pero aprovecho esta inesperada ocasión para reparar mi error. En cuanto a usted… ―Se volvió hacia él―. Espero que el próximo año podamos contar con su inestimable colaboración en el foso de nuestro teatro.


    

    ―Por mi parte, encantado. Puede ponerse en contacto con mi agente, él sabe más que yo de mi agenda.


    

    ―Ahora les dejo hablando de sus cosas.


    

    ―Estamos esperando a Albert. ―Se apresuró a aclarar él―. La señorita es invitada suya.


    

    ―Ya estoy aquí ―informó su amigo que llegaba junto a ellos―. Hombre Delacroieux, intentando convencer a nuestro ídolo.


    

    ―Ya le he comentado que del año próximo no pasa el que trabaje con nosotros. A ver si logras convencerle. Os dejo. ¡Hasta luego! ¡Encantado, señorita Bouffart!


    

    ―¿Cómo se ha portado mi amigo? Ahí donde le ves, es un desastre con las mujeres. ¡No sabe cómo tratarlas! ―bromeó Albert no bien se alejó su jefe.


    

    ―Cualquier día de estos tendré que retirarte el saludo ―se quejó Jean Pierre sonriendo.


    

    Sonaron los avisos de comienzo de acto. Se despidieron, yendo cada uno a sus butacas.


    

    ―¿Dónde has estado? Tu amigo Albert ha venido a saludarme ―quiso saber su mujer.


    

    ―Lo sé. Yo me he quedado tomando una copa con el director del teatro y la acompañante de Albert.


    

    ―¿Albert tiene un lío? ―preguntó interesada.


    

    ―Sophie, no seas vulgar ―se quejó él, molesto con el simple pensamiento.


    

    ―¿Cómo lo llamas tú? ¿Flechazo? ―se reía a carcajadas de su hipócrita inocencia.


    

    ―¡Cállate!


    

    Se sentó malhumorado tras la absurda e inoportuna observación de su mujer.


    

    


    
      
    


    **********


    
      
    


    


    
      
    


    Cerró la puerta del cuarto de forma más que violenta. Aquella había resultado una velada horrible. Intentó encontrarse de nuevo con Marie en el descanso del tercer acto y no pudo hacerlo, siendo retenido por el suegro que se empeñó en presentarle a la mitad de los integrantes de la Cámara de Comercio de la ciudad. Por si no fuera suficiente, tuvo que soportar a la salida interminables despedidas de infinidad de conocidos de su esposa, dentro del suntuoso hall que da entrada al teatro.


    

    Estaba cansado y cabreado. No recordaba haber pasado un día tan desastroso en toda su vida. Para complicar más las cosas y aumentar su desasosiego, la estúpida de su mujer tenía que haber hecho aquel burdo comentario, comparando a Albert y Marie con uno de los tantos «ligues» y relaciones vergonzosas que practicaban sus amigos de continuo de manera descarada.


    

    Tomó el móvil y llamó a Marie con la esperanza de que aún no estuviera dormida. Tenía idea de colgar al tercer aviso, respetando su descanso. No bien se escuchó la primera llamada, oyó su voz.


    

    ―¡Buenas noches, cariño! Creí que ya no llamabas.


    

    ―Acabo de llegar. Sophie ha tenido que despedirse de media ciudad, tentado he estado de dejarla plantada en el teatro.


    

    ―Tranquilízate. Ya veo que has tenido un día complicado.


    

    ―¿Complicado? ¡Eso sería un alivio! ―contestó, sin poder esconder la tensión nerviosa que le invadía―. He soportado el día más horroroso desde que tengo uso de razón.


    

    ―Bueno pero ahora todo ha terminado. Relájate. ¡Por favor!


    

    ―No puedo. Todo esto es absurdo.


    

    ―¿A qué te refieres? ―quiso saber ella, intentando sosegarle.


    

    ―A mi matrimonio, a nosotros, al mundo entero. Estoy harto de todo. ¡No aguanto más!


    

    Durante un largo espacio de tiempo ninguno pronunció palabra. Él intentaba controlar sus desatados nervios en tanto ella asimilaba su rabia y desesperación, uniéndolas a las suyas propias.


    

    ―¿Estás mejor? ―le preguntó cuando creyó que habría superado su enfado inicial―. No soporto verte así.


    

    ―¡Lo siento! ¡Amor mío! ―Se sentía avergonzado de su falta de control―. Creo que he perdido los nervios.


    

    ―Es natural. Es mucho lo que estás soportando. Tienes que tranquilizarte, si no llegará a afectar a tu trabajo.


    

    ―¡A la mierda mi trabajo! ―exclamó molesto ante su comentario―. Por culpa de él me veo como me veo en estos momentos. De no ser por él, no existirían impedimentos entre nosotros.


    

    ―Podía ser peor, ¡cariño!


    

    ―¿Peor? ¿Crees que hay algo peor que desear estar con la persona a quien amas y ver que es imposible? ¿Aún no te has dado cuenta de cómo será nuestro futuro?


    

    Ella no quiso avivar más el encendido fuego de su cólera.


    

    ―Jean Pierre… yo…


    

    ―Quieres que te presente una panorámica. Puedo imaginarlo: Tendremos que pasar nuestras vidas fingiendo no conocernos; saludándonos educadamente cada vez que coincidamos en público; evitando que nos vean juntos aún en los extrarradios más apartados de la ciudad. No podré invitarte a cenar en un buen restaurante; no asistiremos a ninguna ópera o concierto cogidos del brazo; tampoco iremos a fiestas ni pasearemos de la mano por las orillas del Sena. No volveremos a visitar un monumento por miedo a ser reconocidos. Nuestro único contacto será a través del móvil y los fortuitos encuentros en tu apartamento. ¡Avergonzándonos de nuestro amor! ¿Qué te parece mi visión? ―Sus propias palabras iban excitando la furia que sentía―. Y como remate final, tendremos la mirada de mi mujer vigilando cada uno de mis movimientos, de día y de noche, hasta conseguir convertirse en mi sombra. Agradable, ¿no?


    

    Había soltado su discurso paseando a grandes zancadas en el espacio de su habitación. Llegado a este punto, se dejó caer en la cama, agotado por el esfuerzo realizado.


    

    ―No. Ma cherie! No puedo permitir que vivas así. Sería como enterrarte en vida.


    

    ―Jean Pierre… 


    

    No lograba dominar los sollozos, agobiada por el aluvión de verdades que tan crudamente él acabara de presentarle. Ella también había analizado todo aquello desde el primer día de su relación, llegando a idénticas conclusiones. ¡Su amor era una locura!


    

    ―¡No llores, vida mía! No puedo soportarlo. Perdóname si he sido demasiado sincero, pero creo que ha llegado el momento de ser realistas. Engañándonos no lograremos nada.


    

    ―Tienes razón ―admitió ella, anegada en lágrimas, dando gracias porque no pudiera verla su amado―. Debemos tomar una solución cuanto antes.


    

    ―Ahora estoy cansado y cabreado, no creo que sea un buen momento para tomar decisiones tan importantes que pueden cambiar el transcurso de nuestras vidas. ¡Hablaremos mañana!


    

    ―Como quieras. ¡Hasta mañana!


    

    ―¡Descansa, mon amour! ¡Te quiero!


    

    ―¡Te quiero, Jean Pierre!


    

    Pudo escuchar sus gemidos antes de apagar el teléfono. Sintió cómo algo se le rompía por dentro. Se sentó abatido y agotado en el borde de la cama, apoyando la cabeza entre sus manos. ¡No podía soportar ser la causa de su sufrimiento! ¡Se maldijo a sí mismo por los errores del pasado!


    

    

  


  
    


    Capítulo X


    

  


  
    



    
      
    


    


    

    Budapest


    


    

    


    

    Se sobresaltó al escuchar el timbre del portero automático en el portal. Miró el reloj, eran cerca de las cuatro y media de la mañana.


    

    Una vez finalizada su conversación telefónica se fue despojando de la ropa que llevara a la ópera, dejándola desperdigada a lo largo de la habitación, sin preocuparse en recogerla. No había dejado de llorar hasta que, a eso de las tres y media de la madrugada, parecieron agotársele las lágrimas. Se mantenía sentada en la cama, acurrucada en un extremo, abrazando sus piernas y mirando sin ver, a través del cerrado balcón.


    

    Dio un involuntario salto ante el timbre metálico del portero que sonó, en el indiscreto silencio de la noche, duplicando su sonido al no encontrar adversarios que le hicieran competencia.


    

    Esperó que sonara de nuevo, creyendo que sería algún gamberro o borracho que se divertía molestando a los tranquilos durmientes. Volvió a repetirse la llamada, si cabe, con mayor insistencia. Se levantó y fue a enterarse de quién era el importuno que así osaba interrumpir su descanso.


    

    ―¿Sí? ―pregunto con voz ronca por el llanto continuo y cierta dosis de miedo.


    

    ―¡Ábreme Marie. Soy Jean Pierre!


    

    Creyó soñar. Él aquí. ¡No era posible! Apretó el botón que permitía el acceso a la finca de forma continuada, corriendo a buscar una bata en el armario que cubriera su pijama. Llegaba a la puerta justo cuando él tocaba el timbre. Abrió emocionada.


    

    ―Marie…


    

    Se fundieron en un estrecho y apasionado abrazo como si llevaran meses sin verse, olvidando tal vez que, hacía horas, habían protagonizado un encuentro semejante en aquel mismo umbral. Cierto que las circunstancias habían cambiado de manera considerable para ambos.


    

    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó, pasada la primera sorpresa.


    

    ―No podía dormir ―contestó él besándola anhelante, sediento y necesitado de su cercana presencia―. Necesitaba verte. Tenerte entre mis brazos. No he podido resistir más tu ausencia.


    

    ―Pero… Mañana se darán cuenta de que no has dormido en tu cama ―comentó ella preocupada, mientras se internaban en el salón.


    

    ―¡No me importa!


    

    ―Jean Pierre… ―protestó ella.


    

    ―Marie. Tengo que hablar contigo. Siéntate, por favor ―invitó él, acomodándose a su lado―. He tomado una decisión. Como te he dicho por teléfono, ¡es imposible continuar manteniendo esta situación!


    

    Ella bajó los ojos; comprendió que había llegado el momento. Llevaba preparándose para ello desde que finalizara su conversación telefónica.


    

    ―Es verdad. No podemos seguir engañándonos. Al menos fue bonito mientras duró ―dijo, intentando que las lágrimas no entorpecieran su discurso―. Creo que ambos sabíamos desde un principio que llegaríamos a este punto en que nos encontramos. De todos modos ¡Gracias!


    

    ―¿De qué hablas? ―preguntó asombrado por aquel extraño lenguaje.


    

    ―De nosotros. Ya te dije la primera noche que sabía lo que hacía y aunque no creí que fuera tan doloroso, no pienso quejarme.


    

    ―Marie. ¿Qué estás diciendo? ―La contemplaba sin querer entender cuanto decía.


    

    ―Que soy consciente de que nuestro amor es imposible ―dijo sin lograr manejar las lágrimas a voluntad.


    

    ―¿Piensas que he venido a provocar una ruptura? ―La abrazó emocionado―. ¿Cómo se te ha podido ocurrir semejante locura? Ya te he dicho que lo único importante en mi vida eres tú. Todo lo demás me sobra.


    

    ―Pero acabas de decir… ―Lo miraba confusa, sin saber qué pensar.


    

    ―¿Que he tomado una decisión? y así es. ¡Voy a divorciarme de Sophie!


    

    ―Pero eso puede costarte la carrera. Tú mismo lo has dicho. ―Se debatía entre la alegría que le provocaba aquella propuesta y la tristeza al pensar en las tremendas consecuencias que acarrearía a su futuro artístico.


    

    ―Lo sé, pero no me importa. Llevo soportando la tiranía del miedo desde hace dieciséis años. Antes estaba solo y sin nada por lo que luchar, pero ahora te tengo a ti. Eso me ha dado fuerza suficiente para afrontar cualquier obstáculo por difícil que sea.


    

    Cogió la rubia cabecita entre sus manos y la miró a los ojos, enamorado.


    

    ―¡Te adoro! Marie. No voy a consentir que nada ni nadie te aleje de mi lado.


    

    Se unieron en un tierno y pasional beso que calmó parte de sus inquietudes y desasosiegos, a la vez que encendía poco a poco la mal apagada llama del deseo. Ella hubiera querido protestar, argumentar mil y una razones para evitar aquella petición de divorcio, pero no pudo. La atracción física y el dominio espiritual que aquel hombre ejercía sobre ella eran tan grandes que lograban anular su razonamiento, sumergiéndola en un delicioso estado de sumisión y sensual abandono, difícilmente explicable.


    

    Clareaba el día y ninguno había logrado conciliar el sueño, tras un tempestuoso y pasional encuentro, repleto de ternuras y cariño, excitantes goces y encendido placer. La tenaz oposición que les rodeaba parecía alimentar sus ansias y apetitos amorosos. Disfrutando sin medida, casi con rabia, de aquel «amor prohibido».


    

    ―Jean Pierre. ―Apoyaba su cabeza en el desnudo pecho de su enamorado―. Respecto a lo que hemos hablado antes…


    

    ―¿Sí? ―preguntó ocupado en juguetear con los bonitos cabellos, dejándose acariciar por su agradable sedosidad.


    

    ―Creo que deberías pensarlo con más detenimiento. Es un paso importantísimo en tu vida. De él puede depender todo tu futuro.


    

    ―No hablemos sobre eso ahora. Ma petite! Quiero disfrutar en plenitud de este momento de intimidad. Bastante llevamos sufrido a lo largo de este maldito día.


    

    ―Pero podríamos intentar organizarnos la vida. No siempre estamos en París. Fuera de esta ciudad viviríamos nuestro amor con mayor libertad.


    

    Le acariciaba con mimo, intentando convencerle, al mismo tiempo que relajaba la tensión de su contraída musculatura.


    

    ―¡Amor mío! Siempre encontraríamos momentos para estar juntos ―continuó argumentando―. Mientras tanto… El tiempo hace milagros.


    

    ―Pequeña. Los milagros hay que trabajarlos. Sophie no cambiará, es más, cada día que pase será peor. Nunca permitirá que sea feliz. Ayer mismo me lo dijo.


    

    ―¿Qué? ―preguntó asombrada.


    

    ―Al final de la comida se negó a volver a París, objetando que deseaba quedarse a dormir con su padre y que no nos moveríamos de allí. ―Miraba al techo pareciendo volver a revivir cada una de aquellas escenas―. Ante mi negativa me propuso que me viniera andando, dado que el coche es suyo. Le acusé de haber urdido aquel plan para alejarme de mi trabajo y me contestó que estaba harta de mí. Fue entonces cuando le dije que si tanto le molestaba mi presencia nos separásemos, a lo cual respondió:


    

    «…Antes de conseguirlo te hundiré hasta tal punto que lamentarás haber nacido».


    

    ―Esa mujer es un bicho o está loca ―exclamó horrorizada, sin acabarse de creer que existiera tanta maldad en un ser humano.


    

    ―Ambas cosas. ¡Mi vida! Ambas cosas… ―repitió lacónicamente, sin dejar de acariciarle el cabello―. La única solución es el divorcio. Lo he pensado mucho. No existe alternativa alguna.


    

    También ella estaba convencida de ello pero no podía aceptar el sacrificio de su carrera. En lo más profundo de sus sentimientos albergaba un inconfesable complejo de culpabilidad. ¡Si no fuera por ella!


    

    ―¡Cielo mío! ―propuso mientras mordisqueaba su oreja en un arranque de mimosa ternura―. Concedámonos un tiempo. No hables con ella aún. Esperemos unos días. La vida está llena de desconocidas sorpresas. ¿Quién sabe lo que ocurrirá la semana que viene?


    

    Él sentía emocionado las dulces carantoñas que ella le prodigaba, conocedor de la doble intención que encerraban.


    

    ―¡Mi amor! Me enloquecen tus caricias, pero no por ello vas a conseguir que cambie de opinión.


    

    ―¡Por favor! Date un tiempo razonable para pensarlo. Al menos una semana.


    

    ―Y ¿qué haremos durante esa semana? ―Se incorporó, tumbándola sobre la almohada para ver mejor la reacción en su rostro―. ¿Pasarnos las pocas horas que me dejen libre encerrados en tu acogedor apartamento? ¿Es que nuestro amor te avergüenza? ―preguntó enfadado―. ¡A mí no!


    

    »Quiero ser libre para llevarte a mi lado a donde me apetezca. Besarte y abrazarte sin pudor ni recelos, cuándo y donde quiera, sin sentirme culpable por ello. Deseo presumir cuando te tengo junto a mí. Sentirme orgulloso de que vayas de mi brazo. Airear tu hermosura frente al mundo, sabiéndote mía.


    

    Se inclinó, apasionado, animado por sus propias palabras, fundiéndose en un largo y amoroso beso, como excitante y delicioso colofón a cuanto acababa de expresar. De pronto apartó su boca, como movido por oculto e incontrolado resorte.


    

    ―Marie. ¡Llevas razón! ¡Concedámonos ese tiempo!


    

    Ella lo miró ilusionada, esperanzada aún en que, esa demora, les concediera una fácil o, si acaso, menos traumática solución a su problema.


    

    ―¡Ven conmigo a Budapest!


    

    ―Pero…


    

    ―¿No quieres que estemos juntos? ―No le dejó hablar. Se sentía ilusionado con la repentina idea―. Sería fabuloso, solos tú y yo en un país en donde nadie nos conoce. Nos perderíamos como curiosos visitantes en esa bonita ciudad. Estaríamos siempre juntos. Las veinticuatro horas del día.


    

    Ella se iba animando con cada una de sus palabras. Podía imaginarse cuanto el decía como si de un rápido pase de película casera se tratara.


    

    ―Pero ¿y mi concierto? ―oponía una leve resistencia, sintiendo cómo la ilusión retornaba a su ánimo.


    

    ―Organizaremos las fechas de los ensayos. Tú estarás en los míos mientras puedas y yo iré a Praga en cuanto me sea posible. ¡Por favor! Dime que sí ¡Mi amor! ―La abrazaba expectante, con la ansiedad reflejada en la mirada.


    

    ―Tendría que sacar los billetes y buscar hotel ―Intentaba aparentar reticente, si bien, en el fondo, estaba loca con la idea de aquel inesperado viaje.


    

    ―Yo me encargaré de todo, miraré si hay billetes en mi vuelo o lo cambiaré por otro para que podamos ir juntos. En cuanto al hotel, puedes venir a mi habitación.


    

    ―Mejor pedir otra. Conviene guardar las apariencias ―objetó ella juiciosamente―. Al fin y al cabo… ¡No estamos casados!


    

    ―No porque no lo desee ―insinuó él buscando provocar su risa entre caricias y juegos―. Al menos durante quince días nos haremos la ilusión de estarlo.


    

    ―Yo ya me siento tu mujer. ―Se abrazaba contra él, emocionada y feliz.


    

    ―Je t’adore ma petite femme![5]


    

    


    
      
    


    **********


    
      
    


    


    

    Se encontraban en las amplias salas del aeropuerto Charles de Gaulle. Marie no había permitido que fueran juntos hasta allí; a su entender, el aeropuerto era un lugar idóneo para ser sorprendidos por cualquiera de los muchos conocidos, con el consecuente peligro que ello implicaba. Él aceptó de mala gana, haciéndose prometer que, no bien tomaran tierra en Hungría, olvidaría tan prudente proceder. Era por ello que cada uno vagaba por las innumerables tiendas, disimulando, intentando acelerar el paso del tiempo que les separaba para poder disfrutar juntos en completa libertad.


    

    Andaba Marie en una de las boutiques de Prada, ubicaba en el aeropuerto internacional; enfrascada en curiosear unos preciosos foulard de llamativo y alegre colorido, en particular uno de seda, con un agradable tacto y vistosos contrastes de tonos sienas y tierras con mezcla de verde esmeralda, que conjuntaban a la perfección.


    

    ―¡Muy bonito!


    

    Escuchó a sus espaldas. No tuvo que volverse para saber que Jean Pierre andaba por la tienda.


    

    ―¡Eres un imprudente! ―le riñó por lo bajo, sin demasiada convicción―. ¿Qué haces aquí?


    

    ―Seguirte ―replicó riendo.


    

    ―¡Estás loco! ―rió a su vez―. ¡Vete ahora mismo!


    

    ―¡No puedo! ¡Me aburro! ―se quejó.


    

    ―Entonces me iré yo ―dijo mientras salía del establecimiento, cerciorándose de que nadie había escuchado su conversación.


    

    Él se quedó contemplando algunos de los stands expuestos, sin intención de seguirla.


    

    Fueron de los primeros en subir al aparato. Jean Pierre cambió el vuelo, negándose a que ella viajara en segunda y él en primera. Fue inflexible ante los ruegos de ella a la que no importaba viajar en una categoría inferior, lo cierto era que tampoco a él le molestaba viajar como turista, de hecho, había volado en numerosas ocasiones de esa forma, pero no encontró dos asientos seguidos por lo que decidió cancelarlo y volar con otra línea y horario diferente.


    

    ―Ya han cerrado la puerta. ¿Puedo hablarte? ―preguntó con gesto burlón.


    

    ―Eres tonto ―contestó sonriendo―. Solo pienso en ti.


    

    ―Si lo hicieras por mí habríamos estado juntos desde que salimos de nuestras respectivas casas ―protestó―. Ya te he dicho que esto me parece una tontería. Con ello no hacemos sino alargar la situación. Queramos o no, la única solución está en la ruptura total.


    

    ―No sigamos dando vueltas a lo mismo. Habíamos acordado no hablar de ello durante este viaje. ¿No es cierto?


    

    ―Llevas razón, ma petite! ―reconoció, al tiempo que cogía su mano y depositaba un beso sobre la punta de sus estilizados dedos―. Aunque sigo opinando que es la única solución.


    

    Ella posó la mano sobre sus labios para evitar que siguiera hablando, mirándole con compresiva mirada, cargada de cariño.


    

    ―Dame un beso ―pidió él acercándose.


    

    ―¡No! ―Se apartó ella, mirando hacia la cortina que separaba la sala Vip con la turista.


    

    ―Hoy no me has dado el beso de buenos días. Tengo derecho a ello ―exigió, sin intención alguna de cejar en su intento.


    

    ―Aún no hemos llegado a Budapest ―dijo riendo mientras intentaban librarse de su férreo abrazo.


    

    ―Estamos en territorio neutral ―alegó Jean Pierre―. Aquí todo vale.


    

    ―Está bien ―aceptó, luego de comprobar que se encontraban solos―. Pero cortito, que te conozco.


    

    No fue precisamente la brevedad lo que dominó en aquella nueva caricia, alimentada por una desconocida sensación de libertad que, hasta el momento, no había existido en su intensa aunque corta relación. Acababan de separarse cuando entró la atenta azafata en la sala, preguntándoles si deseaban tomar el almuerzo.


    

    Apenas se dieron cuenta de las dos horas de duración del vuelo, animados en amena conversación que les ayudó a conocerse aún mejor. Existían innumerables cosas que ambos desconocían del otro, sintiéndose ávidos de detalles y pormenores de la vida de su respectiva pareja. Todo tenía cabida en su charla, desde los borrosos recuerdos de los lejanos días de la infancia, hasta la más desagradable experiencia vivida como intérpretes encima de un escenario, sin olvidar los personales gustos culinarios o las preferencias viajeras o de lectura… Cualquier tema resultaba fascinante, siempre y cuando, viniera avalado por el personal sello del ser amado.


    

    A su llegada a la capital de Hungría las negras y abigarradas nubes que les despidieran en París, habían abandonado la cavidad celeste por completo. Por el contrario, un cielo azul intenso, presidido por el rutilante astro rey que regalaba las bondades de su fuerza calorífica, pareció saludarles sonriente y optimista, como presagio de la bonanza que debería envolver su estancia en la bella ciudad del Danubio.


    

    Bajaron del taxi ante la puerta del Aria Hotel Budapest. Marie llamó la atención de su pareja ante la originalidad del suelo de la entrada que recreaba, en una larga y serpenteante estola de mármol blanco y negro, el teclado de un piano, con la fiel representación de sus distintas octavas, atravesando toda la planta hasta perderse en los bajos de un gran piano de cola que presidía suntuoso la acogedora cafetería del inmueble. El sofisticado y vistoso vestíbulo resultaba de igual modo interesante y moderno, en una arriesgada búsqueda del más puro modernismo, inmerso en la sobriedad y elegancia del estilo clasicista, con ciertos detalles rococós que convivían, en asombrosa armonía, con mobiliario, cuadros y elementos decorativos de la más rabiosa actualidad. Todo este confuso ensamblaje estilístico daba como resultado un ambiente cálido y acogedor, elegante y distinguido y, ante todo, original.


    

    ―Esto es un buen presagio.


    

    Comentó en voz baja a su enamorado, señalando la originalidad del suelo, quien no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción al contemplar la ilusión reflejada en su linda cara.


    

    ―¡Buenas tardes!, señor y señora Fontaine ―saludó el recepcionista con una amable sonrisa, luego de mirar la reserva.


    

    Marie sintió cómo enrojecía ante aquella confusión del empleado, en tanto, Jean Pierre, ocultó su sonrisa por no molestarla ante tan lógica deducción.


    

    ―No, no. Señorita Bouffart y señor Fontaine ―aclaró, enseñando ambos pasaportes.


    

    ―¡Oh! ¡Disculpen! Creí… ―Miró de nuevo el libro de registro―. Es cierto… La suite 342 para la señorita y la 344 para usted. Si lo desean pueden ir subiendo a sus habitaciones mientras vamos rellenando los datos del registro. Cuando esté todo el botones les subirá los pasaportes.


    

    ―No es necesario ―dijo Jean Pierre―. Los recogeremos al bajar.


    

    Subieron en el amplio ascensor, acompañados por otros dos huéspedes. Al llegar a las respectivas habitaciones ya tenían las maletas colocadas en cada una de ellas. Entregó una substanciosa propina al botones que se deshizo en agradecimientos y sonrisas, pasando cada uno a ocupar la estancia que les asignaran.


    

    Andaba Marie abriendo el neceser con intención de colocar sus objetos personales de tocador en la amplia estantería del cuarto de baño, cuando sintió que llamaban a la puerta. Fue a abrir imaginando que sería Jean Pierre. No se equivocó.


    

    ―¿Le gusta su habitación, señorita Bouffart? ―preguntó apoyado en el marco de la puerta, con una encantadora sonrisa dibujada en su semblante.


    

    ―Anda, pasa. ¡No seas gamberro! ―dijo ella tirando de su cazadora para hacerle entrar, cerrando detrás de él.


    

    ―¿Por qué? Solo te he preguntado si te gustaba la habitación.


    

    ―Con cierta reticencia, diría yo. Te ha sobrado lo de señorita Bouffart ―le reprendió.


    

    ―¿No es ese tu apellido? ―preguntó enlazando su cintura.


    

    ―Que yo sepa, así es.


    

    ―Si por mí fuera te lo cambiaría ―insinuó besando su cuello.


    

    Ella se apartó para evitar que pudiera ver el disgusto que le producía pensar en la imposibilidad de realizar tal deseo. Él se dio cuenta de ello, más, no hizo comentario.


    

    ―Bueno, escoge. ¿En qué habitación nos instalamos, en la tuya o en la mía?


    

    ―¿Qué insinúas?


    

    ―Como es lógico nos sobra una habitación ―explicó con desenfadado gesto, tomando asiento en un coquetón silloncito lacado en blanco, en el más puro estilo rococó―. Comprenderás que no me voy a pasear por medio del vestíbulo, medio desnudo o en albornoz, para ir a buscar a mi habitación los calcetines o la maquinilla de afeitar.


    

    ―Pero, la gente pensará… ―protestó cortada.


    

    ―¿Que vivimos juntos? y ¿no es verdad? ―Apoyó ambas manos por detrás de su nuca―. ¿Qué te importa lo que puedan pensar?


    

    ―No lo hago por mí, sino por ti. Alguien podría reconocerte e ir con el cuento a la bruja de tu mujer.


    

    Se sentía molesta consigo misma pues, aunque comprendía que él llevaba razón, seguía temiendo que en cualquier momento o lugar pudieran sorprenderles.


    

    ―Me gusta oírte llamarla bruja ―repuso riendo de buena gana―. Ese nombre la describe a la perfección.


    

    ―No te rías ―Le molestaba hablar de Sophie, aunque fuera en broma.


    

    ―¡Ven aquí, «miedosilla»!


    

    Se levantó conduciéndola hacia un bonito y acogedor diván en el que ambos se sentaron.


    

    ―No te enfades. Antes de salir de París llegamos al acuerdo de que aquí gozaríamos de libertad para expresar nuestros sentimientos y emociones de la forma en que nos apeteciera, libres de posibles comentarios o traiciones. ¿No es cierto? ―Levantó su barbilla para que lo mirara a los ojos. Ella asintió con un ligero gesto de cabeza―. Bien, ya estamos en Budapest y apenas si me has dejado cogerte la mano en el taxi. ¿Temes que el taxista sea amigo de Sophie?


    

    ―No lo sé. ―Ocultó el rostro contra su pecho―. Tengo miedo de cualquiera con quien nos cruzamos. ¡No quiero que te aparten de mí!


    

    ―Nadie me apartará. ¡Te lo prometo! ―Depositó un tierno beso sobre su frente―. Prometimos que no íbamos a hablar de nuestro problema durante estos quince días. ¡No estás cumpliendo tu promesa!


    

    ―¡Lo siento! ―se disculpó con gesto compungido―. En cuanto a la habitación…


    

    ―Decide cual de las dos te gusta más, a mí me es indiferente, prácticamente son iguales, excepto que en la mía tengo en la chimenea “El lago de los Cisnes” y a ti te aparece “La Callas”.


    

    Ella no parecía muy convencida, temiendo la indiscreción de alguna de las camareras u otra persona que tuviera acceso a la habitación.


    

    ―Marie, razona. Vamos a pasar quince días en este hotel, no podemos andar entrando y saliendo de una a otra habitación buscando ropa o utensilios de aseo. Las encargadas de la limpieza igualmente sabrán que una de las habitaciones no está habitada, solo con el hecho de ver la cama sin deshacer. ¿No pretenderás que pasemos la mitad de la noche en una y luego nos cambiemos a la otra? ―preguntó mirándola divertido.


    

    ―¡No seas tonto!


    

    ―¡Mi amor! Te aseguro que no pienso privarme de besarte o abrazarte esté en la cafetería, en el hall o en el propio Parlamento. Tranquiliza tus nervios. Comprendo que estés asustada y preocupada después de las tensiones que hemos soportado estos últimos días, pero piensa que hoy empieza para nosotros una nueva forma de vida, a la que no debemos renunciar desde este mismo instante. ¿De acuerdo, ma petite chérie?


    

    ―¡De acuerdo, cariñito! ―aceptó abandonándose a sus lógicos deseos y caricias, sin poder olvidar que aquella forma de vida, recién estrenada, tenía los días contados.


    

    ―Trasladaré mis cosas aquí.


    

    Fue a por las maletas llevándolas a la habitación de ella. Decidieron dejar los trajes de gala y concierto en la habitación vecina, para así disponer de más espacio en los armarios. Una vez deshicieron las maletas y colocaron cuanto contenían salieron del hotel, dispuestos a dejarse sorprender por una de las ciudades más hermosas del Planeta.


    

    Encaminaron sus pasos a la emblemática Vía Andrássy, centro neurálgico de la gran ciudad, en ella se dan cita los establecimientos más lujosos de las grandes firmas de moda, ubicados en algunos de los edificios más antiguos y con mayor solera de la urbe.


    

    Se detuvieron ante el Teatro de la Ópera, preciosa construcción neorrenacentista diseñada por Miklos Ybl e inaugurada el año 1884, con la asistencia del mismísimo emperador de Austria Francisco José, que destaca por la belleza de su fachada, cargada de estatuas y elementos arquitectónicos decorativos, entre los que destacan, en dos nichos u hornacinas, colocados a ambos lados del atrio de entrada, las estatuas dedicadas a tan dignos compositores de la patria como Franz Liszt y Ferenc Erkel.


    

    ―Son casi las ocho. Tengo hambre ―dijo Jean Pierre, según paseaban por la amplia avenida―. ¿Tú no?


    

    ―Estoy igual que tú. Llevamos sin probar bocado desde el almuerzo del avión.


    

    ―Podemos buscar algún restaurante por aquí o ir a tomar algo a la cafetería del hotel. Los restaurantes que conozco están algo alejados y todos ellos requieren reserva. ¿Qué te apetece?


    

    ―Lo cierto es que estoy cansada, he madrugado mucho para llegar pronto al aeropuerto ―Se quejó con gesto fatigado.


    

    ―Vayamos entonces al hotel. También yo acuso el cansancio del viaje y mañana tengo que presentarme ante la orquesta. El primer día siempre es complicado. Tendría que echar un vistazo a la partitura.


    

    Desanduvieron el camino recorrido, regresando al hotel. Una vez llegados fueron hacia la cafetería, donde pidieron un plato combinado a base de diversos pescados y mariscos rebozados y a la plancha junto a una fresca y colorida ensalada, no queriendo tomar postre ni café por lo avanzado de la hora. Finalizada la cena se dirigieron hacia la habitación.


    

    Marie comenzó a desmaquillarse en tanto él, una vez puesto el pijama, ojeaba la voluminosa partitura de orquesta de “Tannhäuser” al tiempo que escribía notas y apuntes al margen, para mejor recordarlo en el futuro trabajo matinal con la nueva orquesta.


    

    Ella se acercó a la cama tumbándose a su lado, observando con verdadera curiosidad cuanto hacía.


    

    ―¿Qué estás mirando?


    

    ―El concertante del segundo acto ―respondió pasando su brazo sobre los hombros de su pareja y acercándola hacia sí―. Mira, este punto en particular es especialmente conflictivo. Todas las voces participan, luego de una pequeña fuga, pasando de un fortissimo a tutti a estas desnudas frases a capella. Si a ello le sumas la tensión emotiva que transmiten texto y música, la cosa se complica todavía más. Aún no he logrado escuchar una versión que haya sabido dar una salida satisfactoria a este difícil pasaje, pleno de matices contrastantes, modulaciones continuas y dificultad vocal.


    

    Ella lo escuchaba asombrada, intentando seguir sin perderse su discurso, a través de la abierta partitura.


    

    ―¡Eres maravilloso! Tu analítica musical se sale de todo lo establecido ―dijo mirándolo embelesada.


    

    ―Es cierto ―respondió abrazándola y olvidando la partitura wagnerina a un lado de la enorme cama―. Me encanta analizar y no solo la música. ¿Quieres que hablemos de ello?


    

    Ella no tuvo inconveniente alguno en iniciar aquella deliciosa charla que les llevó a un pormenorizado análisis de sus propios sentimientos y emociones, si bien, las palabras no fueron el hilo conductor de tan amorosa conversación, ni mucho menos lo más placentero.


    

    ―¿Comprendes ahora la inutilidad de la doble habitación? ―preguntó sonriente, acariciando con dulzura el contorno de sus senos.


    

    ―¿Por qué la cogiste entonces? ―Se resistía a dar su brazo a torcer.


    

    ―Porque sabía que para ti era importante aparentar esa separación, aunque sabía que no íbamos a utilizarla.


    

    ―Pero estas habitaciones cuestan un dineral.


    

    ―¿Y qué?


    

    ―Que no puedo permitir que tires el dinero de forma tan tonta. Es más, no deberías haber reservado tú el hotel ni el billete de avión. Te dije que lo pagaba yo.


    

    ―¿Por qué no?


    

    ―Porque si tu mujer se entera de ello lo utilizaría contra ti ―contestó ella sin acabar de comprender su pasividad ante algo tan peligroso―. Puede saberlo con solo ver los movimientos en la cuenta bancaria.


    

    ―¡Cariño! ¿Me crees tan estúpido? Mi mujer tiene su propia cuenta y yo la mía, ni siquiera conocemos las contraseñas. Mantenemos una única cuenta común para los gastos digamos “sociales”, que engloban cenas, fiestas, espectáculos… Solemos hacer un fondo comunitario cada primero de mes en el que ambos ingresamos igual cantidad.


    

    »Desde el día de nuestra boda hicimos bienes separados, fue la primera imposición de su padre para permitir el enlace. Nunca me opuse, no fue el dinero lo que me llevo a aceptar semejante compromiso.


    

    Se inclinó sobre ella besando su pequeña y graciosa nariz.


    

    ―Puedo asegurarte que no he tocado ni un solo euro de su fortuna. Me pago mi ropa, mis viajes, mis caprichos y mis vicios. Aún la comida sigue siendo motivo de desacuerdo, pues intento aportar algo para que no pueda echarme en cara que me está manteniendo, pero no he logrado que lo acepte. De hecho ella tampoco la paga, como el resto de la casa. Es su padre quien corre con todos los gastos que aquella enorme mansión acarrea, incluyendo la servidumbre. Tal vez por ello intento comer fuera de casa, siempre que puedo. Soy demasiado orgulloso para admitir su limosna.


    

    ―Qué extraño me parece todo esto ―comentó ella arrebujándose en torno a su amante.


    

    ―¿El estar en régimen de bienes separados?


    

    ―No, también yo lo hice con Philip, al igual que tú nunca quise su dinero. Me parece raro ese frío acuerdo al que habéis llegado, aparentando una normalidad inexistente cara a los demás y siendo dos completos desconocidos en la intimidad.


    

    ―Ten en cuenta que Sophie necesitaba un marido, sin importarle quién fuera. Por desgracia, su elección recayó en mí. Si bien es cierto que yo fui libre de aceptar o no ―repuso con la vista fija en la lejana ventana―. Pero eso forma parte de un turbulento pasado.


    

    ―Estamos volviendo a hablar de ello y faltando a nuestra palabra ―Se acercó y besó suavemente sus atrayentes labios―. Mañana hay que madrugar, debemos intentar dormir. ¡Hasta mañana, mon amour!


    

    ―¡Hasta mañana, ma petite femme!


    

    


    

    **********


    

    


    

    Estaba a medio sentar en la alta banqueta que le permitía ser visto por cualquier músico de la orquesta, sin necesidad de permanecer en pie. Llevaba casi tres horas de agotador ensayo con la orquesta titular del centenario teatro. El trabajo había sido duro e intenso. “Tannhäuser” no es, ni mucho menos, una ópera fácil, como no lo es ninguna del gran músico alemán. De todos modos, se sentía satisfecho de los logros conseguidos apenas en una mañana, a decir verdad, fueron tantos y tan importantes que había decidido interrumpir el ensayo media hora antes de lo previsto para así dar un mayor respiro a la orquesta y a él mismo, en preparación del trabajo de la tarde. Apenas si disponía de una semana antes del estreno y, aquel primer día, había decidido dedicarlo en exclusiva al conjunto instrumental, comenzando los ensayos en el escenario, junto a solistas y coro, al día siguiente. Dio por finalizado el ensayo matinal y fue hacia la zona de camerinos de artistas.


    

    Se encontraba dialogando con el director del teatro que siguiera muy de cerca aquel ensayo matinal, cuando vio acercarse a Marie que, indecisa, no acababa de atreverse a hacer acto de presencia en el camerino.


    

    ―Pasa, Marie ―la animó él―. Te presento a Mario Cabianca, director del Teatro desde hace cuatro años. Estábamos comentando la forma de enfocar el trabajo de mañana. ―Tomó su mano y la introdujo en el cuarto―. Mario, esta es la señorita Bouffart, extraordinaria pianista que la semana próxima dará tres recitales en Praga. Ha querido acompañarme para observar mi modus operandi.


    

    Aclaró en tanto el director saludaba galantemente a Marie:


    

    ―Enchanté, mademoiselle Bouffart![6] He tenido el placer de verla en el patio de butacas, durante el ensayo.


    

    ―Mario y yo nos conocemos desde hace más de cinco años, después de mi primera estancia Buenos Aires ―informó a Marie que, algo acobardada, solo acertó a decir.


    

    ―Mucho gusto, señor Cabianca.


    

    ―Por favor, llámeme Mario. Los amigos de Jean Pierre son mis amigos.


    

    Aquello acabó de descuadrarla, se hizo a un lado, luego de esbozar una forzada sonrisa, dejando que ellos siguieran arreglando sus asuntos. Una vez finalizaron la conversación, Jean Pierre, cerró la puerta y la abrazó enamorado.


    

    ―¿Dónde te has metido, pequeña? Te he estado buscando durante el descanso. He llamado varias veces y no me has respondido.


    

    ―He estado echando un vistazo al edificio. ¡Es magnífico! Anduve vagando por los apagados corredores y te he contemplado desde el paraíso. ¡Parecías tan pequeño! ―explicó, haciendo un gesto con el índice y pulgar para demostrar su tamaño en la distancia.


    

    Él la beso sonriendo.


    

    ―¿Por qué no has venido a verme al camerino?


    

    ―Porque no quería que nos vieran juntos… ―confesó bajando los ojos, recordando la promesa que le hiciera antes del viaje.


    

    ―¡Mi amor! No vuelvas a hacerlo. Te necesito junto a mí. No debemos desperdiciar ni un solo instante de compañía mutua. ¡Dios sabe lo que nos espera a la vuelta!


    

    ―¡Perdóname! ―rogó mirándole con su inocente mirada.


    

    ―Lo discutiremos después.


    

    Un cuarto de hora más tarde salían del teatro por la entrada de artistas, rumbo a el Gundel Etterem, uno de los restaurantes más afamados de la capital. En su interior pudieron degustar algunas de las especialidades del mismo con base en los platos más típicos de la cocina húngara; todo ello elaborado con una cuidada presentación y un cierto toque modernista, cercano a la “nouvelle cuisine”, aunque con un inconfundible toque tradicional.


    

    El ensayo de la tarde resultó, si cabe, más agotador que lo fuera en la mañana. Jean Pierre se empeñó en terminar de pasar toda la obra, para hacerse una idea aproximada de los distintos puntos en dónde podrían ir surgiendo las mayores dificultades de interpretación e intentar buscar soluciones a cada una de ellas, pensando sobre todo en los ensayos sucesivos. Marie no abandonó ni un solo momento el teatro, disfrutando enormemente de la minuciosa y cuidada manera de trabajar de su admirado enamorado.


    

    Finalizado el mismo tomaron un taxi que los llevó a un pequeño y acogedor restaurante que conociera Jean Pierre, en uno de sus viajes anteriores. Disfrutaron de la tranquila y suculenta cena a base de platos de la cocina húngara y productos del país. En medio de la misma no dejaron de comentar todo cuanto les había ocurrido a lo largo del día. Él explicaba emocionado e ilusionado las vivencias que había experimentado con la recién conocida orquesta, haciéndole partícipe de las nuevas ideas surgidas a raíz de ese primer ensayo. Por su parte, Marie, disfrutaba empatizando con su entusiasmo, aprobando u objetando cada una de aquellas proposiciones futuras. Contemplaba con mirada enamorada y embelesa a su héroe, comprendiendo e interiorizando la importancia que aquel trabajo suponía para él.


    

    A la salida, decidieron ir dando un paseo hasta llegar al hotel. Se trataba de una distancia considerable, casi dos kilómetros, pero era uno de los pocos instantes en soledad que disfrutarían ese día. Ni la fría temperatura, unos tres grados, ni la cerrada noche que oscurecía la urbe, sirvieron para desanimarles. Recorrieron el largo camino como cualquier otra pareja de enamorados. Parándose en los numerosos escaparates que se ofrecían incitantes y provocativos al confiado transeúnte; contemplando con mayor detalle alguno de los magníficos edificios que pueblan la ciudad; riendo y bromeando e intercambiando alguna que otra muestra de cariño al no sentirse observados.


    

    Atravesaron la amplia puerta acristalada cerca de las diez de la noche. Marie tiritaba de frío a pesar del grueso abrigo que cubría su cuerpo que, junto a la gran bufanda que apenas dejaba ver la belleza de sus ojos, no era suficiente para contrarrestar la baja temperatura del húmedo ambiente.


    

    ―¡Estás helada! ―observó el―. Ven, tomaremos algo caliente antes de subir a la habitación.


    

    Entraron en la cafetería que, a aquellas horas, se encontraba en pleno auge de público. Se instalaron en un cómodo y retirado rincón desde donde podían ver, sin ningún esfuerzo, al olvidado pianista que, algo aburrido al no saberse escuchado, interpretaba un popurrí de melódicas canciones a las que los años parecen no envejecer y que, en el transcurso del tiempo, han contribuido a hacer las delicias de millones de enamorados, a lo largo de diferentes generaciones. Pidieron un vaso de leche y un té con limón, con la esperanza de conseguir devolver al cuerpo el calor perdido durante el paseo.


    

    ―Hemos debido tomar un taxi ―opinó él, intentando calentar las delicadas manos entre las suyas.


    

    ―No estoy de acuerdo. Ha sido un paseo maravilloso. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto.


    

    ―También yo lo he pasado de maravilla, ¡vida mía! Por unos instantes me he sentido «corriente y vulgar», como cualquier otro hombre; sin preocupaciones ni responsabilidades.


    

    ―Nunca serás corriente para mí. ―Se apoyaba contra él, anhelante del calor que su cuerpo despedía y la protección que los varoniles brazos le brindaban.


    

    ―Aún no comprendo qué puedes ver en mí de especial. ―Miraba sus ojos intentando averiguar la respuesta en ellos.


    

    ―¿Tendré que repetírtelo?


    

    Comenzaba a sentir una desacostumbrada sensación de seguridad. De pronto, las cosas no parecían tan complejas ni imposibles. Le tenía junto a ella, podía sentir latir su corazón en su propia mejilla, uniéndose a las palpitaciones de su sien, en tanto disfrutaba del roce de su mano jugando con el cabello. Deseó sentirlo suyo, demostrarse a sí misma que aquello no era parte de un fantástico sueño. Levantó la cabeza que mantenía escondida entre su pecho y buscó su boca, ávida del sabor de aquellos incitantes labios que sabían trasladarla a un dulce y desconocido mundo de deliciosos placeres.


    

    Cuando regresó de tan corto y apasionado viaje, pudo ver al camarero que dejaba sonriente, sobre la pequeña mesa, la consumición pedida. No le importó, siguió unida a su enamorado que, emocionado ante aquella inusual prueba de afecto en público, correspondía con celo a tan ardiente caricia.


    

    ―¡Sentía ganas de besarte! ―dijo por toda explicación, acariciando a su amado.


    

    ―Ma chérie!


    

    Salieron de la cafetería poco tiempo después de apurar su consumición. Jean Pierre la llevaba anudada por la cintura, en cariñosa actitud, cuando pararon en la recepción a la espera del ascensor, no hizo intención de soltarse. Aquella noche, nada ni nadie hubieran conseguido separarla de su amante enamorado.


    

    Aquel fue el verdadero inicio de una deliciosa convivencia que se iría desarrollando en los días sucesivos, combinando trabajo, turismo y placer. Ambos eran conscientes de la brevedad del tiempo que les restaba para gozar de tan preciada vivencia en libertad; decidieron por tanto enterrar en el olvido el cercano y amenazador futuro y entregarse, desesperadamente, al disfrute de aquellos momentos que el destino había tenido a bien regalarles.
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    Recital en Praga


    


    
      
    


    Apenas hacía quince minutos que habían iniciado el vuelo. Se entretenía en revisar algunas de las notas que iba almacenando, a lo largo de los ensayos y funciones, para luego reflejarlas en el último libro que estaba escribiendo sobre “Problemas y penurias de la dirección de orquesta”. Llevaba cerca de dos años intentando darle forma, pero, por desgracia, apenas si había logrado terminar siete capítulos, y eso, aún sin corregir y verificar infinidad de datos y reseñas bibliográficas. De todos modos, le gustaba hacerlo, tampoco tenía prisa, lo importante era no abandonar la idea y… ¡estaba dispuesto a continuar!


    

    Aprovechaba esos ratos vacíos, entre viaje y viaje o las tardes de reposo antes de un concierto, para ir configurando poco a poco la obra. Bien es cierto que, desde que conociera a Marie, no podía dedicar ningún tiempo al libro, ocupado como estaba con otros menesteres más importantes y desde luego bastante más deliciosos.


    

    Pensó en su amada. Apenas la había dejado, hacía unas cuantas horas, en la misma terminal del aeropuerto de Budapest que él acababa de utilizar. Durante la larga semana que estuvieron juntos en Hungría, ella no dejó de ensayar y ejercitarse a diario para el programa de su concierto. Aquella tarde sería el debut en la Sala Rudolfinum, la más importante de Praga. Él aprovechó un pequeño descanso, antes del día del estreno del “Tannhäuser”, para correr a su lado y asistir al recital de aquella tarde. Apenas si disponía de tiempo, pues al día siguiente debería estar de nuevo en Budapest para el ensayo general de la tarde.


    

    Se sentía cansado después del complicado ensayo que habían protagonizado aquella mañana. Las obras de Wagner, ya de por sí complejas, presentan el añadido de la cantidad, diversidad e importancia de los cantantes. Lo más normal era que alguno o algunos de ellos llegasen con la obra menos madurada; lo peor era que, en su caso, se trataba del propio Tannhäuser, protagonista absoluto de la ópera. Pasó la mitad de la mañana indicándole matices, entradas y demás correcciones oportunas y la otra mitad, intentando que las recordara y lograra ponerlas en práctica encima del inmenso escenario. Si a esto se le suma un director de escena exigente en demasía que no sabe reconocer la dificultad vocal que cada personaje debe afrontar, pidiendo posiciones absurdas y desplazamientos constantes que entorpecen la visión del director y la propia línea de canto, no es de extrañar el cansancio y la tensión que le atenazaban.


    

    Todo ello no sería tan grave si no se hubiera mezclado con la falta de descanso. Desde que se marchara Marie dormía mal. ¡La echaba de menos! Al darse la vuelta en el lecho, en medio del profundo sueño, se despertaba sobresaltado al no sentirla bajo su brazo. Extrañaba la tersura de su cuerpo acurrucado junto a él, en busca de protección y cariño, al igual que los deliciosos despertares, envueltos en un hálito de dulce y sensual pereza. Era asombroso cómo se había acostumbrado a su presencia en tan corto espacio de tiempo. Después del trabajo de la tarde comía cualquier cosa y corría a la habitación del hotel para hablar con su amada en completa intimidad. No tenía constancia del elevado gasto de roaming que aquellas llamadas supondrían. Lo cierto era que no le importaba. Eran los únicos momentos del día en que se sentía plenamente feliz.


    

    Cerró los ojos, notando cómo algo semejante al letargo, intentaba alejarle de la realidad. Apareció en su mente la dulce imagen de Marie. ¡Cómo deseaba verla! Volver a vivir la ventura de esa semana maravillosa que acababan de disfrutar en común. La vio de nuevo ilusionada y feliz, haciendo fotos junto al puente de Las Cadenas, en el interior de la Basílica de San Esteban, asomada al Bastión de Pescadores, cercano al Palacio de Buda, o perdiéndose entre las tiendas de souvenirs, en la calle Váci Utca.


    

    De pronto la adorada imagen desapareció, quedándose en el vacío. ¿Qué ocurriría cuando despertaran de aquel mágico sueño en libertad? Apenas quedaba una semana escasa para regresar a París. Allí todo volvería a ser como antes de su marcha. ¡Qué haría entonces! ¿Cómo soportaría las solitarias noches sin tenerla a su lado? La imagen de Sophie, orgullosa y desafiante, llenó el reciente vacío,. Volvió a escuchar su desagradable y estridente voz, retumbar en su cabeza:


    

    «…Antes de conseguirlo te hundiré hasta tal punto que lamentarás haber nacido».


    

    Abrió los ojos, intentando borrar de la memoria aquella maldita imagen, pero las palabras continuaron atronando sus oídos, mucho más allá del regreso a la total consciencia.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Llegaba tarde. Un impensado retraso en el aterrizaje, a causa de un problema de exceso de tráfico aéreo, les obligó a estar dando vueltas alrededor del aeropuerto Václav Havel de Praga, durante más de media hora. No tuvo tiempo de cambiarse de ropa, pensaba hacerlo en el camerino de ella, pero cuando arribó a la sala de espectáculos el recital ya había comenzado. Pudo acceder al gran recinto en uno de los breves descansos entre sonata y sonata, de no ser así, se hubiera perdido toda la primera parte. Se sentía molesto por el inoportuno retraso, seguro de que ella estaría intranquila al no verlo entre el público. Nada más terminar la primera parte y luego de unas más que merecidas ovaciones por parte del público asistente, entre los que sobresalió por su entusiasmo, se dirigió a la zona de artistas.


    

    No le fue fácil llegar, bloqueada como estaba la entrada por numerosos asistentes que esperaban pacientes su turno para felicitar a la intérprete. Hubo de abrirse paso con métodos no del todo ortodoxos, lo que le valió más de una velada crítica por alguno de los asistentes que, al reconocerle, trocaba su gesto de disgusto por otro de satisfacción, al sentirse avasallado por tan reconocido músico. Distinguía ya a Marie, sonriente y agobiada al fondo del camerino, cuando fue interceptado por un hombre grueso y canoso, elegantemente vestido que le impidió entrar al interponerse entre ellos en el quicio de la puerta.


    

    ―Señor Fontaine. ¡Qué sorpresa verlo por aquí!


    

    No era otro que el director de la Sala Rudolfinum que luchaba por salir del abarrotado camerino para volver a escuchar la segunda parte del recital.


    

    ―¿Cómo está, señor Novák? ¡Cuánto tiempo sin verlo! ―saludó con estudiada cortesía, maldiciendo en su interior aquel nuevo retraso.


    

    ―Muy liado amigo, sumido en la preparación de la próxima temporada de «La primavera musical de Praga» ―se quejó―. Estas fechas previas siempre son un auténtico delirio. Todo son prisas, problemas e inconvenientes. ¿Y usted? Ya me he enterado de sus últimos éxitos, no crea que no sigo su trayectoria. ¡Lástima que no podamos contar con su presencia este año! Luché mucho para conseguirlo, pero su agente estuvo inflexible.


    

    ―No imagine que lo es menos conmigo ―se justificó sonriendo―. En ocasiones pienso que cree que mis días tienen más de 24 horas.


    

    ―¿Dónde está sentado?


    

    ―En el patio de butacas ―informó, buscando la mirada de Marie que acababa de localizarlo entre los asistentes.


    

    ―Ya no, venga conmigo a mi palco, continuaremos cambiando impresiones.


    

    ―Me encantaría, pero venía a saludar a la señorita Bouffard. Hace pocas semanas tuve el placer de dirigirla en París.


    

    Sonó el timbre que anunciaba el inicio de la segunda parte. Miró desesperado a su amada que intentaba comprender el por qué de su retraso.


    

    ―Tendrá que esperar al final del concierto para hacerlo; está a punto de comenzar la segunda parte. Vamos o nos perderemos la sonata “Appassionata”, mi preferida.


    

    No pudo evitar sentirse arrastrado por aquel hombre, al tiempo que uno de los encargados expulsaba a los ávidos visitantes del camerino de Marie que quedó sola, siguiendo con la mirada a su enamorado, sin acabar de comprender qué estaba sucediendo.


    

    Lo cierto fue que su interpretación no transmitió la posible intranquilidad producida en su ánimo, ante el desconocimiento de las causas que originaran aquella falta de asistencia. Era una excelente artista y había aprendido a dominar las emociones a la vista del público. Se volcó en la interpretación de las obras programadas para la segunda parte del concierto, algo más serena al saberlo en la sala. ¡El éxito estaba asegurado!


    

    Luego de participar de la euforia del resto de asistentes que agradecían con sus aplausos tan extraordinaria interpretación, hizo intención de salir del palco para marchar a la zona de artistas y hablar por fin con su amante.


    

    ―¿Dónde va, Jean Pierre? ―preguntó Novák con espíritu posesivo―. Nos acompañará a cenar a mis amigos y a mí. Estaremos encantados de gozar de su compañía.


    

    ―Lo siento mucho, pero debo regresar a Budapest esta misma noche ―mintió, algo cansado de tanto agasajo―. Quiero saludar a la solista y luego marcharé al aeropuerto. Este ha sido un viaje fantasma.


    

    ―¿No tomaría al menos una copa con nosotros?


    

    ―¡Me encantaría! pero, desgraciadamente, me es imposible. Ha sido un verdadero placer volver a charlar con usted. Espero que me devuelva la visita pronto.


    

    ―No será por falta de ganas, amigo, París es mi ciudad predilecta, pero las obligaciones me tienen atado en Praga.


    

    ―Seguro que podrá encontrar un momento de personal relax. Ahora debo dejarle. ¡Adiós! ―Alargó la mano en señal de despedida.


    

    Novák aceptó gustoso el cordial saludo y continuó la charla con el grupo de amigos y conocidos que le rodeaba. En tanto, Jean Pierre, se dirigió presuroso en busca de Marie. No veía el momento para salir del teatro con ella.


    

    Cuando llegó, los últimos admiradores de la bella pianista iban abandonando el recinto, sonrientes y agradecidos, sin dejar de regalar parabienes a la intérprete.


    

    ―Marie… ―Se detuvo al ver la mirada que ella le dirigiera.


    

    En un rincón del camerino, ocupado en colocar y clasificar un abultado bloque de programas de mano, se encontraba un hombre cincuentón que parecía encargarse de organizar el entorno del cuarto.


    

    ―Señor Fontaine ¡Qué sorpresa! ―saludó ella, visiblemente alterada por la presencia del desconocido―. No sabía que estuviera en la ciudad. Le presento a Philip Miller, mi representante.


    

    Jean Pierre encajó la sorpresa con visible malestar. Alargó la mano a aquel hombre que, ante la presentación de su ex, se había vuelto, contemplando con curiosidad al recién llegado.


    

    ―Señor Fontaine ―dijo devolviendo el saludo―. No me recordará pero ya tuve el gusto de conocerlo en Milán, después de su interpretación en la Scala del “Fausto” de Gounod. ¡Espléndida, por cierto!


    

    ―¡Muchas gracias! Así es ―contestó lacónico―. Recuerdo aquella representación.


    

    La verdad era que no recordaba tal encuentro. No era de extrañar, luego de sus representaciones eran infinidad de personas las que se presentaban en el camerino, ansiosas de conseguir autógrafos y favores. Raro era que memorizara a quien le era presentado en medio de tal ambiente.


    

    ―Señorita Bouffart ha estado usted magnífica. Lástima que Beethoven no hubiera podido estar entre el público asistente, habría disfrutado de su increíble interpretación tanto como yo lo he hecho.


    

    Ella sonrió agradecida, extendiendo la mano que él beso, procurando no demostrar otro sentimiento que el de la pura galantería. Se creó un ambiente enrarecido dentro del cuarto. Ninguno de los tres se decidía a solucionar el vacío dejado por las últimas palabras pronunciadas. Fue Philip quien decidió romper tan descarado silencio.


    

    ―Debemos irnos, querida. Sabes que mi avión sale dentro de dos horas.


    

    Jean Pierre le lanzó una rápida mirada que, por afortuna, él no llegó a percibir, ocupado como estaba recogiendo su abrigo que yacía abandonado en una de las sillas que formaba parte del reducido mobiliario del camerino; en caso contrario le hubiera extrañado la carga de callado desprecio que encerraba.


    

    ―No puedo, estoy invitada a cenar con el director del teatro ―mintió ella, en un intento de quitarse de encima a su ex marido.


    

    ―Pero sabías que yo me marchaba esta misma noche ―dijo con gesto enfadado―. ¿Cómo has podido aceptar esa invitación?


    

    ―Quién se marcha eres tú, no yo. ―Le indignaba que aquel hombre intentara seguir manejando su vida y, mucho más, delante de su enamorado.


    

    ―Después de hacer dos mil kilómetros para venir a tu estreno, bien podías mostrar algo más de agradecimiento ―se quejó enfadado, sin parecer darse cuenta de la presencia de Jean Pierre.


    

    Éste, por su parte, estaba próximo al enfrentamiento. Era mucha la antipatía que albergaba hacia aquel personaje, al que apenas conocía, no era de extrañar que tan grosero comentario acabara de provocar su disgusto e irritabilidad.


    

    ―No he sido yo quien te ha pedido que vinieras. Es más, te aconsejé que no lo hicieras. No intentes por tanto presentarte como mártir. Ahora haz el favor de marcharte o no podré asistir a esa cena si sigues reteniéndome con tu charla.


    

    Jean Pierre estaba encantado con el cariz que iba tomando aquella conversación; miraba admirado a su amada, en tanto no podía evitar disfrutar del disgusto que sus palabras provocaban en el rival.


    

    ―Acabo de dejar al señor Novák en el vestíbulo. ―Intervino con estudiada cortesía―. Si lo desea, puedo acompañarla hasta donde se encuentra con sus amigos. Yo también debo marcharme.


    

    Philip miró airado a aquel entrometido que osaba interponerse entre Marie y él, desgraciadamente, sabía que aquella batalla estaba perdida, debía coger aquel vuelo sí o sí. Al día siguiente tenía que asistir a la firma de uno de sus representados que podía significar el embolso de una más que importante cantidad en libras esterlinas para su agencia. Era, ante todo, un hombre de negocios.


    

    No bien hubo salido, cerrando la puerta con marcada violencia que interpretaba con total fidelidad el enfado que aquella situación le había provocado, Jean Pierre se acercó a Marie.


    

    ―No es que vaya muy contento ―comentó abrazándola divertido mientras le besaba la mejilla.


    

    ―¿Cómo estarías tú en su caso? ―preguntó mirándolo con curiosidad.


    

    ―No puedo imaginarlo. Nunca hubiera estado en su caso ―aseguró con gesto serio.


    

    ―¿Por qué? ―preguntó extrañada.


    

    ―Porque considero que es inútil perseguir a quien no te quiere.


    

    ―¿No me seguirías si me marchara?


    

    ―¡No! ―contestó con acento rotundo―. Cuando alguien deja de amarnos, debemos aceptarlo. ¡El amor es algo que se regala, no puede exigirse!


    

    Ella se apartó de su lado sin responder. No podría explicar la razón, pero aquella afirmación había provocado su desánimo.


    

    ―¿No estás de acuerdo? ―quiso saber él al notar el cambio de actitud.


    

    ―Sí, por supuesto. ¿Por qué no has venido antes? ―preguntó, intentando olvidar lo anteriormente hablado.


    

    ―Tuvimos un pequeño problema con el avión y he llegado tarde, de hecho no he escuchado la primera de tus sonatas. Después quise verte en el descanso pero ya has visto que he sido raptado por Novák. Luego vengo aquí y te encuentro con tu ex.


    

    ―Para mí ha sido una sorpresa. Le dije que no viniera y creí que me haría caso, pero ya lo ves ―se excusó sin comprender el porqué se sentía culpable en el fondo.


    

    ―Es un tipo raro. No me gusta.


    

    ―A mí tampoco, pero imagino que no habrás venido para que hablemos de Philip. ¿Nos vamos?


    

    ―¿A descubrir Praga? ―sonrió él recordando sus aficiones turísticas.


    

    ―Entre otras muchas cosas ―contestó mirándolo con estudiada coquetería.


    

    Salieron del recinto con idea de perderse en la, tal vez, más hermosa ciudad del mundo, la bella Praga, capital de la actual República Checa y la región de Bohemia. Por otros nombres conocida como: «La ciudad Dorada», «La ciudad de las Cien Torres» o «El corazón de Europa». Cualquiera de ellos sirve para reflejar el entrañable y nostálgico sabor de este lugar que se pierde entre los entresijos medievales de sus calles, la innegable belleza de los edificios que la conforman y la sobria vigilancia de las muchas torres que se han erigido majestuosas, silenciosas y desafiantes a lo largo de los siglos.


    

    Recorrieron la famosa plaza de la Ciudad Vieja, impregnada de historia y sabor local, admirando algunos de sus edificios históricos más representativos, tales como el Ayuntamiento, en cuya fachada puede admirarse el original reloj astronómico, con pinturas de Mánes y el curioso desfile de las figuras de los apóstoles que giran con el paso de las horas. Al igual que la iglesia de Nuestra Señora de Týn, impresionante edificio del siglo XIV dentro de un estilo gótico tardío.


    

    Pasearon agarrados de la mano, cual enamorada pareja de adolescentes, por el afamado puente de Carlos que, con sus más de 500 m de longitud, une la Ciudad Vieja con la Nueva. Entre sus muchas estatuas aparece la de San Juan Nepomuceno, en el lugar en que según la tradición fuera echado al río Moldava hacia el año 1393.


    

    ―Ven ―dijo Jean Pierre sonriendo, guiándola hacia la estatua del santo―. Según la leyenda, si tocas con tu mano izquierda la base de la estatua, se te concederá en el futuro aquello que desees. ¡Así!


    

    Una vez ella hubo tocado con su mano siniestra la representación del sacrificio del santo medieval se alejaron, continuando su plácido paseo cruzando el caudaloso Moldava.


    

    ―¿Qué has deseado, cherie? ―preguntó mientras la abrazaba e intentaba transmitirle el calor de su propio cuerpo.


    

    ―Es mejor no decir nuestros deseos. No vaya a ser que no se cumplan.


    

    No respondió mientras pensaba que él no necesitaba formular deseo alguno teniéndola a su lado.


    

    


    

    **********


    

    


    

    El regreso de Marie a Budapest, al cabo de los días, supuso el reencuentro entre ambos enamorados que se habían visto obligados a romper los lazos afectivos, por motivos de trabajo, durante unos cuantos días. Desde ese momento no dejaron de disfrutar de la compañía mutua ni un solo instante. Ella asistía a todas las funciones, sin separarse un momento de él, aprovechando cualquier situación para recorrer los rincones más simbólicos y representativos de la ciudad. Visitaron museos, monumentos, iglesias y sinagogas, hicieron un largo y romántico viaje a través del mil veces cantado y ensalzado Danubio azul que, en apreciación de Marie, no lo era tanto, sumido en un confuso y turbio tono marrón verdoso que, bien es cierto, no logra desmerecer los encantos de este gran río que, con origen en La Selva Negra, a lo largo de sus casi 726.000 km cuadrados, cruza Europa de Oeste a Este, atravesando países como Alemania, Austria, Hungría, Rumanía, Bulgaria… Llegando a Suiza, Ucrania, Croacia y otros muchos. Es por ello el segundo río más largo de Europa, después del Volga.


    

    Tampoco faltaron las subyugantes cenas a la romántica luz de las velas o los deliciosos y relajantes momentos de relax sentados en un típico café, dejándose envolver en las idas y venidas de multitud de viandantes que deambulaban, más o menos atareados, por las céntricas y abarrotadas calles de Budapest.


    

    Pero, como todo en esta vida, su corta aventura iba llegando a su fin. Apenas si disponían de unas horas para el disfrute de tan ansiada libertad. Los días se fueron acortando con asombrosa rapidez, llegando a las horas que, implacables, continuaban su avance en busca de los temidos minutos. El inminente regreso pesaba sobre sus cabezas, aún cuando ninguno quisiera hablar de ello.


    

    ―¿Estás dormida? ―preguntó acercando los labios a su oreja y retirando con mimo los mechones de cabello que le cubrían parte del rostro.


    

    ―No. No puedo dormir ―contestó ella volviéndose.


    

    ―Tampoco yo. Ven aquí ―pidió, acogiéndola entre sus brazos y mirándola enamorado―. ¿Estás preocupada?


    

    ―No… Es que no tengo sueño. Me habrá desvelado el café ―argumentó, intentando parecer serena.


    

    ―¡Mi vida! Hace doce horas que lo has tomado. No es el café lo que no nos deja dormir esta noche. ¡Para qué engañarnos!


    

    Ella se apretó contra su pecho, cual niña asustada. Aunque no quisiera reconocerlo, por no preocuparle, tenía miedo. ¿Qué pasaría a su vuelta a la capital francesa? ¿Volvería a ser todo como antes de su viaje? ¿Podrían seguir viéndose cada día? o, por el contrario, ¿serían cada vez más escasos sus encuentros y citas amorosas? No quería pensar. Notaba cómo aquellos pensamientos le producían un extraño y desconocido dolor en el pecho, haciéndole respirar con mayor dificultad.


    

    ―¿Piensas que podremos seguir viéndonos como antes? ―preguntó esperanzada con mirada inocente.


    

    ―¡Mi amor! Soy pesimista en todo esto, creo que cada día nos resultará más difícil y peligroso desplazarnos por la ciudad con libertad. Ella está avisada. Si bien me da la sensación de que no conoce lo nuestro, no cejará en su intento hasta conseguir enterarse. Es orgullosa y vengativa, no me perdonará el haberla humillado delante de su grupo social; buscará mi destrucción de la forma más dolorosa posible.


    

    ―Pero… ¿qué puede hacerte? ―preguntó angustiada ante semejante expectativa.


    

    Él se tumbó boca arriba con los ojos fijos en el techo, como preparándose para contemplar su propia ejecución.


    

    ―Lo primero que hará será conseguir que me echen de mi puesto como director titular de la Philharmonie. Después extenderá sus redes a los distintos teatros y salas de concierto europeas y de las ciudades más importantes del resto del mundo. A través de un encubierto mecenazgo económico, Norbert, conseguirá irme cerrando puertas. Es su modus operandi. Semejante a una tela de araña, irá entretejiendo la invisible red que me impida continuar mi labor como músico.


    

    ―Pero eso es imposible, nadie tiene tanto poder ―protestó enfada con él por permitirse creer tamaña barbaridad.


    

    ―Marie. El dinero mueve montañas. Te sorprendería saber de lo que es capaz mi suegro con un teléfono y el talonario en la mano. Lo he visto hundir a políticos y empresarios con un simple gesto y una cuantiosa cifra con muchos ceros detrás. ―Una irónica sonrisa apareció en su semblante, haciéndose visible aún en la semioscuridad de la amplia habitación―. Yo le saldría bastante más barato, aunque no dudaría en gastarse su fortuna si ello fuera necesario para conseguir hundirme. No es hombre que admita una ofensa, con que, imagínate cuando vea que abandono a su adorada y querida «niña», despreciando su dinero y protección.


    

    ―Siendo así… ¿qué puedes hacer? ―quiso saber, abandonada toda esperanza de solución pacífica.


    

    ―Pedir el divorcio ―contestó decidido―. Creo que es lo más juicioso y lo más noble. De una forma u otra va a llegar a enterarse. Prefiero ser yo quien dé el primer paso.


    

    ―Jean Pierre. ―Se abrazó a él sin poder contener las lágrimas―. No puedo consentir ser la causa de tu ruina profesional. Si me he unido a ti ha sido para hacerte feliz, no para destrozarte.


    

    ―Marie. ¡Cálmate! No serás tú quien me destroce, sino Sophie. Tú eres parte inocente que te ves envuelta en todo este sucio embrollo. Eso es algo que no acabo de perdonarme.


    

    Se inclinó sobre ella besándola con ternura, sin dejar de acariciarla mientras enjugaba su llanto.


    

    ―Ma cherie! Tú me has devuelto la vida, el orgullo y la dignidad que perdiera hace dieciséis años. Eso bien merece algún sacrificio. Tampoco será tan traumático. ―Quiso relativizar las consecuencias para evitar su zozobra―. Siempre puedo intentar rehacer mi carrera en Sudamérica o África. Empezaría desde abajo, desde donde debí comenzar hace años. Sin ayudas de terceros, fiándome de mis propios medios y valores. ―La miró sonriente―. Si de verdad soy tan extraordinario como tú me ves, no creo que sea difícil que consiga un puesto como director de alguna pequeña orquesta y…, si no, siempre podría dar clases de piano.


    

    ―¡No lo pienses siquiera! ―protestó ella indignada con el simple pensamiento―. Tú no puedes abandonar tu carrera, eres uno de los mejores directores que existe. ¡No permitiré que te hundas en el anonimato!


    

    Se levantó furiosa, sin lograr contener el llanto y corrió al baño para refrescarse y evitar que pudiera ver sus lágrimas. Él fue tras ella e intentó serenarla, a pesar de que su ánimo no estuviera mucho mejor que el de su amada.


    

    ―Marie, ma petite, tienes que aceptar que es la única solución.


    

    ―No puedo ni quiero aceptarlo ―gritó enfadada, rechazando sus palabras―. Sabes como yo que te costaría años, tal vez nunca llegarías a superar tan desastrosa caída. En el mundo del arte en que nos movemos el público es olvidadizo e inconstante. Los ídolos de hoy apenas si serán recordados tras unos meses. La superación debe ser constante y, aún así, todos llegamos a caer en algún momento.


    

    ―Tú misma lo estás admitiendo ―razonó él apoyándose en sus propios argumentos―. ¡Todos caemos! ¿Qué importancia tiene que sea ahora?


    

    ―La tiene. ¡Y mucha! Eres joven, tienes toda un brillante y exitoso futuro por delante. No puedes permitir que nuestra relación te impida conseguir las metas para las que estás preparado.


    

    ―Marie. Desde que te conozco todo aquello que siempre me ha parecido imprescindible y necesario para conseguir mis propósitos profesionales se tambalea, resquebrajándose desde sus cimientos. Ya no me parece tan importante mantenerme en la élite del estrellado. Amo la música. ¡A qué negarlo! He disfrutado con ella hasta el grado de evadirme de la miserable existencia que yo mismo me he forjado. Me ha acompañado, como fiel y callada compañera, siendo el único motivo que me ha mantenido con las ganas suficientes para desear seguir viviendo.


    

    La tomó por la cintura con gesto amoroso, sujetando su barbilla y forzándola a mirarlo a los ojos.


    

    ―Si bien, nada es comparable al amor que me invade cuando te tengo en mis brazos. Mi único deseo es mantenerte a mi lado hasta el final de mis días. Ninguna de mis vivencias musicales puede asemejarse al goce que me proporciona sentirte mía cada noche, abandonada a mis caricias. Te juro que no consentiré que nada ni nadie te alejen de mi vida. Si es necesario renegaré de la música, si es que ella me aparta de tu lado.


    

    Antes de que Marie pudiera hacer comentario u objeción alguna selló su boca con sus labios. La enardecida pasión de tan espontánea expresión de sentimientos fue transmitida, con total fidelidad, por aquel apasionado beso que dejo casi sin aliento a su emocionada enamorada, que se sintió desarmada, rendida ante tan amorosos alegatos y el fogoso ardor de aquella sensual y excitante caricia, muestra de amor y cariño.


    

    Él la condujo de nuevo al lecho, envolviéndola en infinidad de mimos y arrumacos que acabaron de derrumbar su maltrecha resistencia. Quería a aquel hombre hasta el punto de anular su voluntad. Junto a él se sentía deliciosamente indefensa, débil y vulnerable, ansiosa y necesitada de su varonil protección. El simple roce de sus dedos a lo largo de su cuerpo le producía un suave y delicado cosquilleo que despertaba sus instintos femeninos, haciéndole anhelar ser amada y deseada hasta llegar a fundirse en un solo ser.


    

    Ambos se abandonaron, deseosos, al goce y placer que mutuamente se proporcionaban, alejando de su pensamiento cualquier cosa que no se viera reflejada en el ser amado.


    

    Serían cerca de las cinco de la madrugada cuando, algo más tranquilos, consiguieron conciliar el benefactor sueño. Luego de sabrosos besos, delicadas caricias, tiernas y dulces palabras, habían logrado llegar a un acuerdo tácito, mediante el cual, Jean Pierre no hablaría en principio con su esposa hasta no ver qué rumbo iban tomando los distintos acontecimientos.


    

    El avión salía a las dos de la tarde. Dos horas antes estaban en el aeropuerto para facturar maletas. El resto del tiempo lo aprovecharon para comprar algún que otro recuerdo en las vistosas y llamativas tiendas que abundaban en el aeropuerto internacional. En esta ocasión, no buscaron el anonimato, caminaban unidos, enlazados, temerosos de perder el contacto el uno con el otro. Poco les importaron las miradas de extraños, sabedores de que aquellas horas felices estaban llegando a su fin.


    

    Una vez aterrizó el avión en el Aeropuerto De Gaulle fueron directos a recoger el equipaje, cargándolo en carros diferentes. Al abrirse las puertas automáticas de salidas internacionales, cada uno tomó una dirección distinta, encaminándose por separado hacia la vecina parada de taxis.


    

    Jean Pierre sintió una profunda tristeza al ver los ojos de Marie, arrasados por las lágrimas, al pasar junto a él en el taxi que la conducía a su apartamento de la Rue des Petits Champs.


    

    Entró en el suyo y dio su dirección al taxista que arrancó solícito. Iba callado y meditabundo sin querer imaginarse la llegada a la enorme y fría mansión. Atrás quedaban los soleados días de dicha y felicidad. A pesar de todas las sorpresas que les tuviera preparado el futuro. Eso… ¡nadie podría arrebatárselo!
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    Odio y rencor


    


    

    


    

    ―¿Qué quieres que te diga? a mí no acaba de convencerme. Le falta fuerza expresiva y garra. Aún recuerdo el Shostakóvich de la temporada pasada con Fontaine. Él sí que sabe levantar de la butaca al oyente. Fue una Segunda Sinfonía memorable.


    

    Se encontraban charlando alrededor de unos olorosos y humeantes cafés en la barra del bar de la Philharmonie. Recién habían terminado la primera parte del ensayo matinal con el nuevo director que dirigiría la orquesta esa semana. Un músico oriundo de Ucrania, con bastantes más años que pelos en su cabeza, cuya voluminosa barriga le impedía moverse con facilidad, resultando un tanto aparatosa y grotesca su particular manera de dirigir. Si a esto le uniésemos un excesivo nerviosismo, acompañado de un pequeño tic acusado en su entrecejo que lo llevaba a elevar reiterativamente la ya arrugada frente; no resultarían tan raros estos comentarios nada favorecedores hacia el susodicho maestro.


    

    ―Lo que ocurre es que sois unos pelotas asquerosos ―intervino Giannina, metiéndose en medio de la conversación―. Fontaine os tiene sorbido el seso con su imagen de «niño bonito». Pero lo cierto es que no deja de ser un director mediocre, muy por debajo de las grandes figuras de la dirección de hoy en día.


    

    Hablaba alto, para la galería, con intención de que sus palabras fueran escuchadas por el mayor número de los allí asistentes.


    

    ―No digas tonterías Giannina. Sabes perfectamente que el maestro es uno de los grandes ―opinó su compañero de atril―. De los mejores, diría yo.


    

    ―Será para vosotros ―respondió con gesto despectivo―. Para mí no deja de ser uno más, sin clase ni verdadero estilo musical.


    

    ―No opinabas eso hace un mes ―replicó molesta una compañera de la cuerda de cellos―, cuando parecías comértelo con la mirada.


    

    Se volvió irritada, debiendo hacer acopio de sangre fría para no enzarzarse con ella.


    

    ―Mi obligación como máxima representante de la orquesta es seguir con atención cuanto el director indica. Te aseguro que no es mi tipo. A mí me gustan los hombres, no los tíos que viven agazapados bajo las faldas de una mujer.


    

    ―¿Qué es lo que quieres decir? ―preguntó a su vez, bastante enfadado, el anterior compañero.


    

    ―Pues lo que todos sabemos. Que está donde está gracias a su mujer, no por lo que vale. Desde luego hizo un buen negocio al casarse con una de las herederas más ricas de Francia.


    

    ―No voy a consentir que hables del maestro tan a la ligera ―intervino Germán, el responsable de la cuerda de violoncellos que se hallaba detrás de ella, dándose la vuelta y tomando parte activa en la conversación―. No sé qué te ha «picado» para cambiar de parecer de manera tan drástica. No me importa, aunque puedo imaginármelo.


    

    Giannina le lanzó una mirada que quería fulminarlo, pero no dijo palabra.


    

    ―Pero estate segura ―continuó el otro sin inmutarse―, de que ninguno vamos va a consentir que se hable mal de Fontaine delante de nosotros. Es un extraordinario director, un excelente amigo y una bellísima persona. ―Hablaba con calor y sinceridad, indignado no solo de los comentarios recién oídos, sino de que fuera ella, precisamente, quien los hiciera―. ¡Debería darte vergüenza hablar así a sus espaldas!


    

    ―Tú no eres quién para decirme lo que debo o no decir. ―Sus ojos despedían llamaradas―. Hablo como me da la gana y no me importa en lo más mínimo vuestra opinión. Allá vosotros si queréis ser sus perritos falderos. Yo sigo opinando que no es más que un vulgar «calzonazos» que utiliza a las mujeres para conseguir cuanto quiere.


    

    ―¿Qué ocurre? ¿Te ha dado puerta? ―preguntó molesta a su vez la cellista, sin poder contener su indignación ante semejantes insultos.


    

    ―Sei una cagna cazzo![7] ―gritó a la mujer al tiempo que arrojaba el contenido de la humeante taza a su cara.


    

    Ésta prorrumpió en un grito de dolor, llevándose las manos al rostro, intentando mitigar el escozor y la quemazón que el café hirviendo acababa de provocarle. Mientras, los compañeros que habían presenciado la agresión, intentaban socorrerla, procurando refrescarle el rostro para evitar la aparición de quemaduras.


    

    ―¡Estás completamente loca! ―le espetó con desprecio su compañero Germán―. ¡Lárgate de aquí! ¡Eres peor que una víbora!


    

    Giannina salió corriendo hacia el camerino de mujeres, furiosa y dolida por la forma en que acababan de tratarle el resto de compañeros. Entró en el cuarto de baño para lavarse la cara y borrar las lágrimas que apenas le permitían ver. Lloraba de rabia e indignación. ¿Cómo se atrevían a hablarle de aquel modo? Ella era la primer concertino de la orquesta. Estaba muy por encima de todos ellos. ¿Por qué no demostraban más respeto a su cargo? Todos eran unos falsos cobardes, estúpidos y envidiosos que no podían perdonarle el haber logrado el puesto más codiciado de la orquesta. De todo aquello la culpa la tenía Jean Pierre. Si él no la hubiera abandonado, echándola de su lado, nada de aquello habría pasado. Lo único que la mantenía en pie era su sed de venganza. Deseaba verlo hundido, olvidado por todos, sin amigos que le tendieran una mano. Solo, sumido en la desesperación y la ruina. Entonces, solo entonces, ¡sería feliz!


    

    Una orquesta no deja de ser una gran familia. Son numerosas las horas de convivencia que transcurren en los ensayos, unidas a las continuas representaciones e interminables viajes; todo lo cual hace que lleguen a sentirse como un ente familiar, con sus roces y diversidad de opiniones, pero unidos en piña ante el problema de cualquiera de sus componentes.


    

    Tal vez por ello, antes de la media hora de ocurrido este deleznable suceso, toda la Sala Philharmonie conocía tan desagradable encuentro. Siendo uno de los primeros en enterarse, por pura lógica, el máximo responsable a nivel burocrático y de elementos humanos, que no era otro que Beltrán Milhaud. El mismo que miraba con rostro grave y severo a Giannina que, con estudiado y fingido gesto de arrepentimiento, esperaba la reprimenda de su superior.


    

    ―Señorita Bussoni, aún no llego a creerme que haya sido protagonista de un espectáculo como el que acaba de acontecer en la cafetería del centro.


    

    Hablaba lenta y pausadamente, haciendo énfasis en cada una de las palabras pronunciadas. El grave tono de su voz ayudaba a conferir a la situación una mayor, si cabe, importancia y gravedad.


    

    ―La agresión que ha infligido a su compañera es horrible. A estas horas está camino del hospital para que puedan valorar la importancia de las quemaduras que usted le ha ocasionado al arrojarle el café ardiendo. He de informarle que, como responsable de esta institución, me veo obligado a denunciar su reprobable proceder a la Justicia.


    

    ―Yo no me daba cuenta de lo que hacía ―se justificó, permitiendo que las lágrimas asomaran a sus ojos, en un afán de enternecer al viejo director―. ¡Ella me había insultado!


    

    ―Esas explicaciones las puede usted guardar para el Juez. No seré yo quien la juzgue por ese hecho. Aunque si entra dentro de mis cometidos la defensa de terceras personas, no presentes, a las que usted ha injuriado e insultado en público.


    

    Empezaba a sentirse incómoda. ¿Qué quería decir aquel viejo? ¿No se estaba sacando todo aquello de contexto? Al fin y al cabo se trataba de una simple taza de café. ¡Tampoco había que dramatizar! Con toda seguridad apenas si le quedarían señales en la cara y, en caso contrario, lo tenía merecido, por enfrentarse a ella. No supo que decir, prefiriendo callar.


    

    ―Señorita Bussoni ―volvió a decir con voz ceremoniosa―, usted, como concertino de nuestra respetada orquesta, está obligada a dar ejemplo a sus compañeros en todo momento. ¿No?


    

    No esperó su respuesta.


    

    ―Hace unos minutos, no solo no ha cumplido con esta sagrada obligación de su cargo, sino que se ha permitido insultar e injuriar a su propio director, sin que estuviera presente para poderse defender. ―Ella hizo intención de interrumpirlo, pero no la dejó―. Este indigno comportamiento no es propio de un verdadero compañero y mucho menos de una mujer, en quien la razón y el buen juicio deben prevalecer sobre los sentimientos personales.


    

    ―Pero yo… ―intentó explicarse.


    

    ―¡Por favor! ―Había elevado el tono de voz―. Déjeme terminar. Como superior del señor Fontaine y como amigo de Jean Pierre, me siento obligado a velar por el buen nombre de nuestro insigne director. Es por ello que considero inadmisible su reprobable conducta. ―Puso delante de ella un folio recién sacado de la impresora que aún mantenía el inconfundible olor a tinta húmeda―. Por tanto, he tomado la decisión de prescindir de sus servicios desde este mismo instante. Al salir de aquí puede pasar por la oficina de administración para firmar los papeles de fin de contrato y que le informen de la indemnización a que tiene derecho por esta cancelación.


    

    Se levantó, invitando con el gesto a que ella hiciera lo propio.


    

    ―No tengo nada más que hablar con usted. Puede retirarse.


    

    Giannina no se movió del sillón que viniera ocupando desde su entrada al despacho. Contemplaba a Milhaud con mirada desvariada. No parecía haber comprendido cuanto acababa de decir, continuaba sumida en un extraño letargo que la mantenía en la ignorancia, como si su subconsciente no dejara que la razón acabara de asimilar cuanto acababa de suceder en el bonito interior de aquel lujoso despacho.


    

    Se levantó con extrema lentitud, como si las fuerzas hubieran abandonado su cuerpo; precisó apoyarse en la preciosa mesa estilo inglés, construida en fina madera de raíz de pino, cuyo tablero, forrado de suave piel de cabritillo, parecía ofrecerle el sostén necesario para evitar que se desmoronara en medio del piso.


    

    ―Usted no puede hacerme esto ―murmuró con desvariada mirada.


    

    Hablaba muy bajo, parecía hacerlo consigo misma, como obviando la presencia del hombre.


    

    ―Sabe que si salgo por esa puerta no habrá orquesta que vuelva a contratarme. ―Levantó la cabeza mirándolo con fijeza―. ¿Pretende hundir mi carrera?


    

    ―Eso debió pensarlo dos veces, antes de perder los estribos ―contestó, aceptando el desafío que lanzara su mirada―. Los humanos no somos sino la consecuencia de nuestros propios actos.


    

    No dijo nada. Se dirigió lentamente hacia la puerta, cabizbaja y meditabunda. Antes de cerrarla se volvió con una sonrisa que nada tenía de amable. Beltrán quedo asombrado de la diabólica expresión que asomaba a su semblante. Era un hombre curtido en los avatares de la vida, pero, hubo de confesarse que jamás en todos sus años había contemplado un rostro tan deformado por la ira y la cólera como el de aquella mujer.


    

    ―Al igual que tu amigo Jean Pierre… ¡Eres un jodido cabrón!


    

    Propinó un temendo golpe a la puerta que hizo que algunos de los objetos adosados a ese tramo de pared se movieran con violencia, tras el fortísimo impacto.


    

    Beltrán se dejó caer con gesto cansado en el sillón que ocupaba de manera habitual. Aquella desagradable escena no había sido fácil. Comenzaba a comprender la reticencia para cortar con aquella desafortunada relación de Jean Pierre Fontaine.


    

    «¡Qué triste cuando nos dominan nuestros más bajos instintos! ―pensó, imbuido por su vena filosófica».


    

    


    

    **********


    

    


    

    Se levantó tarde, apenas si había dormido después de la improvisada fiesta de bienvenida que le brindaran su esposa y suegro al regreso de Budapest. Muchos de los amigos de Sophie asistieron a la cena, llevada a cabo en la gran mansión, y que se alargó hasta más de la una de la madrugada. Jean Pierre tuvo que despedir, obligado por la cortesía de anfitrión, hasta al último de los invitados. Cuando logró subir a su habitación eran cerca de las dos. ¡Estaba de un humor de perros!


    

    La desagradable noticia de la fiesta le sorprendió no bien puso el pie en la casa.


    

    «Deberá darse prisa señor. Dentro de nada comenzarán a llegar los invitados ―le había dicho el mayordomo al ayudarle a quitarse la cazadora que utilizara en el viaje».


    

    Aquel imprudente comentario despertó de inmediato su mal humor. Dejó las maletas en el mismo distribuidor, pidiendo a Alexandre que las subiera a su habitación, y fue en busca de su mujer, decidido a enterarse de qué invitados hablaba el viejo criado.


    

    Su sorpresa no tuvo límites cuando la vio rodeada del viejo padre y la pareja formada por su amiga Sandra y el último acompañante en boga, un conocido banquero recién llegado a la ciudad que, de seguro, tendría más dinero que atractivo. Instintivamente vino a su memoria la cena junto a Marie en el Jules Verne. Sintió frío, a pesar de la agradable calefacción que caldeaba el ambiente del adornado salón.


    

    Comenzaron a llegar el resto de invitados. Se dio cuenta de inmediato que iba a ser imposible intentar evadir la asistencia a aquella cena. Le habían sorprendido como a un incauto. ¿Qué podía hacer? Se disculpó como pudo y subió a su habitación enfurecido. Lo primero que hizo fue llamar a Marie para explicarle el motivo por el que no podrían verse aquella tarde, tal y como habían planeado. Ella no respondió, tal vez, porque quizá intuyera algún tipo de jugada parecida. Intentó tranquilizar a su enamorado que, con los nervios desatados y la rabia en el corazón, no dejaba de maldecir el día en que cometió la locura de consentir aquella boda.


    

    «¿Entiendes ahora la necesidad de romper con todo esto? ―le había preguntado―. Cada día será peor. Ya te dije que no se parará ante nada. No cabe duda de que la sospecha está viva en su cabeza».


    

    Marie le dio la razón, si bien no dejó de recomendarle prudencia y serenidad durante la velada. Haciéndole prometer que intentaría dominarse hasta que volvieran a hablar. Él lo hizo no muy convencido de poder mantener su promesa. Finalizada la conversación, tomo una ducha y se cambió de ropa, bajando, acto seguido, a cumplir con sus deberes sociales.


    

    La noche pasó con más pena que gloria para Jean Pierre que hubo de soportar almibarados elogios no sentidos, bromas de mal gusto, comentarios de personas que apenas si conocía y veladas insinuaciones y reprimendas por parte de su mujer que parecía estar más que encantada con su regreso, no apartándose de su lado durante toda la velada. Aquello era demasiado, a no ser por el recuerdo de la promesa hecha a Marie, hubiera hecho pública su petición de divorcio en aquella improvisada fiesta, pero, por fortuna, la razón logró dominar a los nervios y la noche transcurrió con una fría y aparente normalidad.


    

    Una vez desapareció el último invitado cada uno se fue por su lado sin apenas mirarse. ¡La comedia había terminado!


    

    Jean Pierre se dejó caer en la cama con la mirada perdida en la elegante araña de cristal de bohemia que iluminaba profusamente la amplia habitación. En tal posición fue intentando valorar cuanto acababa de ocurrir y las consecuencias que ello tendría para su futuro. Existía un hecho que no podía apartar de su cabeza y era la presencia de la amiga de su mujer antes de la fiesta. Era evidente que llevaba un rato en la casa cuando él llegó. ¿Qué habían hablado? ¿Le habría contado su encuentro en lo alto de la torre Eiffel? Estaba seguro. Cada minuto que pasaba servía para afianzarlo en su firme decisión de romper con las cadenas matrimoniales. ¡A pesar de la opinión de Marie!


    

    En estos y otros muchos soliloquios le sorprendió el sueño, ya alboreado el día. Como consecuencia eran cerca de las diez y media cuando abrió los ojos. No quiso desayunar en casa. Si algo no deseaba era ver a Sophie aquella mañana, su pegajosa cercanía en la pasada noche había logrado saturarle. Tomaría un café al llegar a la Philharmonie.


    

    Estaba terminando su cappuccino cuando le pareció ver, a través del inmenso ventanal de la gran cafetería, a Giannina que, presurosa, atravesaba la explanada. Involuntariamente se giró, intentando no ser reconocido.


    

    


    

    **********


    

    


    

    Nada más entrar en el despacho sonó el teléfono; ni siquiera se había quitado el abrigo.


    

    ―¿Sí?


    

    ―Jean Pierre, soy Beltrán. ¿Puedes venir a mi despacho? Tenemos que hablar.


    

    ―Ahora mismo voy.


    

    Apagó el teléfono y colgó el abrigo, acto seguido se dirigió hacia el vecino lugar de trabajo de Milhaud.


    

    ―Pasa ―invitó éste apenas apareció en el cuarto―. Siéntate. ¿Cómo te ha ido en Budapest?


    

    ―Bien. Muy bien ―informó Jean Pierre, mirando extrañado a su jefe que mostraba una seriedad que no le era habitual―. ¿Y por aquí?


    

    ―Bueno hemos tenido algún que otro problemilla ―dijo, intentando no resultar demasiado alarmista.


    

    ―¿Qué ha ocurrido? ―Comenzaba a preocuparse.


    

    ―Un pequeño incidente en el cual, por desgracia, te encuentras metido tú.


    

    ―¿Yo? ―preguntó asombrado, sin llegar a comprender cómo podía verse mezclado en algo ocurrido durante su ausencia.


    

    ―Acaba de suceder. Esta mañana, tras el ensayo, ha habido un pequeño altercado en la cafetería en el que se han visto implicados algunos miembros de la orquesta.


    

    ―Comprendo. Pero ¿cómo puede afectarme si ni siquiera estaba presente?


    

    ―Ese ha sido el verdadero motivo. ―Vio el gesto de sorpresa y sintió crecer su indignación ante lo ocurrido―. Ante todo quiero que sepas que para mí todo este asunto ha sido de lo más desagradable. No solo eres el máximo representante musical de la orquesta sino que, además, eres amigo mío.


    

    Él comprendió que el hecho había sido importante, conocía a Milhaud y nunca se andaría con tantos rodeos para darle una noticia. Pensó de inmediato en su suegro.


    

    Beltrán le resumió lo acontecido durante el descanso del ensayo, sin omitir detalle alguno, narrando las injuriosas burlas de Giannina y las encarecidas defensas del resto de integrantes de la orquesta. Él intentaba que su rostro no dejara traslucir el dolor y la vergüenza que aquellas palabras le iban produciendo. Cuando contó la agresión que la concertino hiciera a su compañera no pudo evitar levantarse de la silla, con expresión incrédula y la indignación reflejada en la mirada.


    

    ―¿Le ha hecho algo? ―preguntó, vivamente preocupado.


    

    ―Está bien, relájate. ―Le tranquilizó Beltrán, indicándole que tomara de nuevo asiento con un gesto―. Acaban de llamarme desde el hospital. Creo que tiene la cara enrojecida e irritada, pero parece ser que no pasará a mayores, le han aplicado una pomada regeneradora de tejidos junto con algún calmante para el dolor y un tranquilizante para los nervios. Los médicos no piensan que quede ninguna secuela, aunque durante unos días deberá tener cuidado. La han dejado en observación para evitar cualquier tipo de complicación. Estate tranquilo.


    

    ―¡Esa mujer está completamente loca! ―Hablaba consigo mismo―. ¿Dónde está? Hablaré con ella. ―Estaba decidido a dejar clara aquella situación para siempre. No podía consentir que fuera amenazando y agrediendo a cuantos le rodeaban.


    

    ―No será necesario. ¡Mira! ―Le tendió el papel de despido que, momentos antes, presentara a Giannina.


    

    Jean Pierre lo leyó por encima, sin comprender en un primer momento de qué se trataba. Alzó la vista buscando la de su amigo.


    

    ―Gracias Beltrán ―agradeció emocionado.


    

    ―No voy a mentirte. No solo lo he hecho por ti, la verdad es que no quiero en mi orquesta elementos como esa mujer. Lo cierto es que debí hacerlo no bien me enteré de lo vuestro.


    

    Levantó los ojos que mantenía en el suelo, preocupado como estaba por la suerte de su compañera hospitalizada.


    

    ―¿A qué te refieres?


    

    ―A vuestro absurdo romance, inocente amigo.


    

    ―¿Sabías…? ―Se sentía verdaderamente abochornado.


    

    ―Yo y toda la orquesta, creo que hasta los empleados de la limpieza del complejo. Esa mujer nunca se distinguió por su discreción.


    

    ―He sido un completo estúpido. ―Reconoció, abrumado por todo cuanto iba descubriendo.


    

    ―No es cierto. La soledad siempre nos lleva a cometer errores a cual más descabellado ―disculpó, mirándolo con gesto comprensivo.


    

    Él esbozó una triste sonrisa. Aquel hombre sabía bastante más de lo que él hubiera podido imaginar.


    

    ―Siento lo ocurrido, Beltrán. Te lo aseguro.


    

    ―¡Lo sé! No es necesario que lo digas. Todos lo sabemos.


    

    Se levantó de la silla y fue hacia la puerta, luego de abrirla se volvió hacia su jefe.


    

    ―¡Gracias, amigo mío!


    

    Dio media vuelta, encaminándose al pasillo que unificaba la zona de oficinas.


    

    ―Jean Pierre ―llamó Milhaud―. Quiero que sepas que todos te apreciamos y admiramos.


    

    No dijo nada, se dirigió cabizbajo hacia el vecino despacho.


    

    


    

    **********


    

    


    

    ―Ante todo quiero agradecerles la devoción y apoyo que han demostrado hacia mí durante todo este desagradable incidente.


    

    Estaba reunido con la orquesta en la amplia sala de ensayos. No bien entró en su despacho pensó que era el primer paso que debería dar, una excusa general por la parte de culpa que había tenido en aquella violenta discusión. Habló con el secretario de la misma y pidió que hiciera saber a sus compañeros que deseaba hablar unos breves instantes con ellos. Después de finalizar el ensayo de la mañana todos los componentes del grupo permanecieron en sus lugares, ninguno hizo intención de marcharse.


    

    ―Acabo de hablar con Rosalín y me ha comentado que está bien, que los médicos le han dicho que será cuestión de unos días y que, ¡gracias a Dios!, no quedará marca alguna en su rostro.


    

    Todos se felicitaron sonrientes por la grata noticia. Al fin y al cabo, se había reducido a un muy desagradable susto sin graves consecuencias personales.


    

    ―También he de comunicarles que la señorita Bussoni ha sido expulsada de la orquesta.


    

    Un murmullo de satisfacción por tan acertada medida impidió que siguiera hablando.


    

    ―¡Muy bien! ¡Estupendo! ―exclamaron algunos por el fondo.


    

    ―Se lo merece por arpía y vulgar ―opinaron otros.


    

    ―Menos mal ―decía su compañero de atril, aquel con el que discutiera en la cafetería, a una integrante de las violas que sonreía, aliviada ante la noticia―. Me hubiera resultado muy difícil trabajar a su lado.


    

    ―Solo pensarlo me da miedo ―asintió su interlocutora―. Para mí que la cabeza no le funciona como debería.


    

    ―Por último, señores. ―Alzó la voz llamando su atención, intentando acallar tan variados comentarios―. ¡Quiero pedir disculpas públicamente!


    

    ―No maestro, usted no tiene culpa de nada. ―Hablaba el hombre que le defendiera frente a Giannina―. Todos conocemos a esa mujer, puedo asegurar, en nombre de mis compañeros, que ninguno la apreciamos. Es egoísta, despótica y grosera, una persona sin clase ni principios.


    

    ―Gracias Germán por querer eximirme de culpa, pero si no hubiera sido por mí la disputa no hubiera existido, nuestra compañera Rosalín no estaría en el hospital y yo no tendría que pedir disculpa alguna. ―Bajó lo ojos sin atreverse a mirarlos―. Solo quería que supieran que jamás fue mi intención hacer daño a ninguno de ustedes y que siento muy de veras que se hayan visto mezclados en tan desagradable episodio.


    

    ―Maestro. ¡Estamos con usted! ―aseguró de nuevo Germán, haciéndose portavoz del resto de integrantes del grupo musical.


    

    Nadie dijo nada. Jean Pierre hizo intención de levantarse y salir de la sala, incapaz de mantener por más tiempo aquella tensa situación. Fue entonces cuando se escuchó un perdido aplauso, seguido de un segundo en el otro extremo de la habitación, al que se le fueron sumando otros muchos que partían de diferentes lugares, así hasta llegar a una fuerte ovación generalizada con la que el conjunto de la orquesta demostraba el total e incondicional apoyo a su director, de la mejor forma que sabe hacerlo un músico. ¡El aplauso!


    

    


    
      
    


    **********


    
      
    


    


    

    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó extrañada al verlo salir del ascensor.


    

    No respondió, entró en la casa cerrando la puerta tras él, al mismo tiempo que la abrazaba, buscando sus labios con gesto desesperado. Ella se dejó envolver en aquella arrebatadora y emotiva demostración, sin acabar de comprender que podría haberla provocado. Habían quedado para ir por la tarde a realizar una pequeña visita a Versalles. Cuando oyó su voz a través del telefonillo del portal pensó que habría cambiado de opinión, pero aquella extraña actitud comenzaba a preocuparle.


    

    ―¡Mi vida! ¿Te ocurre algo? ―quiso saber alarmada.


    

    ―Ven, sentémonos. Ha sucedido algo imprevisto que nos atañe a los dos ―le informó mientras tomaban asiento en el cómodo tresillo.


    

    ―¿Tú mujer? ―sintió una punzada en la boca del estómago.


    

    ―No. Giannina ―respondió con gesto serio.


    

    Cogió sus manos, necesitaba su contacto, aún estaba emocionado y alterado por cuanto acababa de suceder.


    

    ―Beltrán la ha echado de la orquesta. ―Ella abrió la boca como para decir algo, pero ningún sonido salió de su laringe―. Ha agredido a una joven de la cuerda de cellos. Le ha arrojado a la cara un café hirviendo.


    

    Marie no pudo evitar un gesto de repulsa y dolor al imaginar lo sentido por aquella pobre mujer agredida.


    

    ―¿Por qué? ―preguntó incrédula, sin acabar de comprender tan monstruoso comportamiento.


    

    ―¡Por mí! ―Reconoció con humildad y pesar.


    

    ―¿Qué estás diciendo?


    

    Jean Pierre le contó cuanto le acababa de referir Milhaud, sin obviar detalle alguno. Ella fue observando cada uno de los encontrados sentimientos que iban inundando el ánimo de su amante, según avanzaba en su narrativa. Al llegar a su explicación ante la orquesta y la reacción de todos los compañeros, sus ojos aparecían anegados por las lágrimas, viendo cómo los de él brillaban con extraño fulgor, intentando refrenar las emociones.


    

    ―¿Cómo he podido ser tan loco? Marie. ¿Por qué he permitido que destruyeran mi vida esas dos mujeres? ―Se sentía hundido, miserable, sin fuerzas para seguir luchando.


    

    ―¡Amor mío! Las circunstancias te han llevado a esos extremos. No es justo que te eches toda la culpa.


    

    Le abrazaba y besaba con cariño, comprendiendo la necesidad que él tenía de consuelo en aquellos críticos momentos.


    

    ―Creo que la naturaleza cometió un grave error al permitirme nacer ―confesó, sumido en una repentina aunque profunda depresión.


    

    ―No se te ocurra ni pensarlo ―le reprendió ella asustada―. ¿Cómo puedes olvidar todo lo que has hecho? Hay millones de personas repartidas por todo el mundo que se emocionan, ríen y lloran a compás de tus grabaciones. Cada vez que te pones al frente de una orquesta el público enloquece. Recuerda lo que acaba de pasar en tu interpretación del “Tannhäuser” en Budapest. Estuvieron más de diez minutos aplaudiéndote de manera ininterrumpida. Mira el homenaje que acaba de darte tu orquesta. No pienses que lo harían con cualquier otro director. Soy músico y sé de qué te hablo. ―Lo miraba con fijeza, a través de sus enormes ojos azules que parecían transmitirle ánimo y calor en aquel crítico instante―. ¿Qué pasaría conmigo si no existieras?


    

    Él hundió la cabeza entre su regazo, sin poder contener las lágrimas que intentara mantener a raya durante toda la mañana.


    

    ―No, ¡mi amor! ―siguió diciendo ella, acariciando sus cabellos con mimo, besándole enamorada al verlo rendido y abatido, buscando consuelo en sus brazos―. Tú eres un hombre maravilloso. Posees un don que solo es dado a unos pocos elegidos. ¡Vives para la música y la música está en ti! Nunca lo olvides. Mon chéri!


    

    ―Marie. Mon amour! Je t’adore!


    

    


    

    **********


    

    


    

    Salía del edificio en que se encontraba hospitalizada su compañera Rosalín. Marie vio la expresión de su rostro y temió que hubieran surgidos dificultades.


    

    ―¿Cómo está? ―preguntó no bien entró en el coche.


    

    ―Mucho mejor. Tiene la cara vendada para evitar infecciones, pero los médicos le han dicho que mañana le retirarán el vendaje y que dentro de tres días le darán el alta. Parece ser que no ha sido grave. ¡Gracias a Dios!


    

    ―Entonces, ¿por qué esa cara? Parece que acabaras de ver a un cadáver ―bromeó, intentando animarle.


    

    ―¡Marie! Acabo de ver a una mujer que ha sufrido un bárbaro ataque por sacar la cara por mí. ¿Qué habría ocurrido si el líquido arrojado hubiera tenido algunos grados más? ¡Estaría marcada de por vida! ¿Cómo te sentirías tú? ―preguntó molesto.


    

    ―Tienes razón. Perdona ―comprendió lo erróneo de su comentario―. Pero debes ser realista. ¡No ha pasado nada! Podría haber sido espantoso, de acuerdo, pero no lo ha sido. Eso es lo único que importa. No podemos impedir que ciertas cosas ocurran, aún en contra de nuestros deseos.


    

    Se abrazó a su cuello, besándole con ternura, intentando que saliera de aquel oscuro sentimiento de culpa.


    

    ―¿Le han gustado las flores?


    

    ―Mucho. Al menos eso ha dicho.


    

    ―No me extraña, a mí me ha parecido un bonito ramo. ¡A toda mujer nos gusta ser sorprendida con flores!


    

    ―¿De verdad te hubiera gustado que te regalara uno? ―preguntó, molesto consigo mismo por su falta de delicadeza.


    

    ―No, tonto. Hablaba en general. No son estos momentos para deshacerse en romanticismos.


    

    ―Para mí todos los momentos son buenos. ―Comenzaba a acariciarla, olvidando, por unos instantes, su grave problema de autoestima―. Y este me parece especialmente atractivo.


    

    Se enzarzaron durante unos minutos en un incitante juego amoroso que sirvió para disipar, en parte, la agobiante sensación de culpabilidad que los distintos acontecimientos de la mañana habían provocado en su ánimo.


    

    Fueron hacia las afueras de París, camino de Versalles. Apenas treinta minutos más tarde pisaban los espléndidos jardines del majestuoso Palacio de Versalles que, a partir del pequeño pabellón de caza del rey Luis XIII, iría tomando forma hasta convertirse en el magnífico edificio que hoy en día podemos disfrutar. En él establecería su corte el célebre «rey Sol», Luis XIV, así como los sucesivos descendientes que fueron ampliando, embelleciendo y engalanando el primitivo palacio hasta los albores de la Revolución Francesa, allá hacia el año 1789; momento en que el pueblo francés decidió alzarse contra la opresión del antiguo régimen, liderado por el absolutismo político y social. De aquellos revueltos tiempos de violencia, horrores de todo tipo y asesinatos, nos resta, como evidencia de la supremacía del ser humano frente a la barbarie, este maravilloso modelo arquitectónico que sigue y seguirá asombrando a todos aquellos afortunados que llegan a traspasar sus puertas o disfrutan del innegable encanto de sus vastos jardines.


    

    También ellos gozaron de unos felices momentos tranquilos y relajados, confundidos entre los numerosos turistas y visitantes que inundaban con su presencia aquel oasis de verdor engalanado por la artística mano del hombre.


    

    Eran más de las seis cuando iniciaron el camino de regreso. La proximidad de la noche anunciaba una importante caída de la temperatura.


    

    ―¿Tienes que ir pronto a tu casa? ―le preguntó sin dejar de mirar a través del amplio cristal, contemplando cómo las diminutas gotas de agua intentaban deslizarse a gran velocidad antes de ser barridas por las rítmicas escobillas del limpiaparabrisas.


    

    ―Por desgracia sí ―contestó él, sin tampoco querer mirarla―. Tengo que trabajar y preparar la grabación de mañana. Pensaba haber adelantado parte en el despacho pero… los acontecimientos han marcado su propio curso.


    

    ―Es cierto. Mañana comienzas la grabación de “Madame Butterfly” ―recordó ella―. Lo había olvidado.


    

    ―No creo que tenga un día demasiado complicado. En el momento que pueda me reuniré contigo ―dijo dirigiéndole una rápida mirada, sin perder de vista la carretera. Y tú, ¿qué harás?


    

    ―Hoy he comenzado a ensayar mi próximo concierto de Moscú ―le informó con no demasiado entusiasmo―. El núm. 1 de Chopin.


    

    ―Es uno de los más duros y complicados del autor ―comentó él―. Recuerdo aún la primera vez que lo interpreté en Dublín, tenía terror a olvidarme de alguna de las notas de la cadencia del primer movimiento.


    

    ―¿Te olvidaste? ―preguntó divertida.


    

    ―Creo que al final metí alguna nota de más ―aclaró riendo―. Tal vez por ello tuve un gran éxito.


    

    Soltaron la carcajada, intentando imaginar la grotesca situación.


    

    ―¿Cuándo tienes el concierto? ―quiso saber él.


    

    ―Dentro de quince días, pero apenas estaré cuatro o cinco fuera. Tú, ¿no tienes ninguna salida?


    

    ―Este mes no. Lo dejé libre para poderme dedicar en exclusiva a la grabación de la “Buterfly”. El mes que viene tengo dos conciertos en Francia, uno en París con la Philharmonie y otro en Burdeos en el Teatro de la Ópera con la Orquesta Nacional Burdeos Aquitania. Después de eso marcho para Estados Unidos, primero solo y luego en una gira de conciertos con la orquesta de París durante dos meses.


    

    Ambos callaron, intentando asimilar aquella información que él acababa de exponer. Lo cierto era que, sumidos en la alegría y la ilusión de sus primeros encuentros, ninguno se había parado a analizar cómo sería su futuro, es más, apenas pensaron en él, tal vez inducidos por el subconsciente que no quiso permitir que ensombrecieran los maravillosos momentos vividos con el desasosiego y la duda de tan ajetreada vida, en la que se sentían absorbidos por el continuo trabajo, los viajes y las numerosas representaciones.


    

    ―Tendremos que compaginar nuestro trabajo ―opinó él, dando forma al pensamiento de ambos―. Nuestro ritmo de vida no es precisamente fácil.


    

    ―Es cierto, no lo es ―aceptó ella pensativa―. Lo más natural es que apenas coincidamos en la ciudad. Cuando tú estés de gira yo necesitaré ensayar y viceversa. ¡Será difícil que nos pongamos de acuerdo en las fechas! Yo tengo contratos firmados por más de tres años e imagino que tú también.


    

    ―Tengo cubierto mi tiempo de aquí a cinco años, salvo escasos parones de descanso.


    

    El silencio tomó posesión del pequeño habitáculo de aquel coche en el que se desplazaban por una de las principales vías parisinas. Pasarían varios minutos hasta que decidieran retomar la interrumpida conversación.


    

    ―De todos modos ―dijo Jean Pierre, intentando ser optimista―. Buscaremos cualquier momento para pasarlo juntos. Tú viajarás a donde yo esté, siempre que puedas y yo lo haré hacia donde te encuentres, al igual que en Praga. Y de ahora en adelante tendremos que intentar compaginar las distintas fechas de los futuros conciertos. ¿No crees?


    

    ―Sí ―aceptó no muy convencida―. Es una buena idea.


    

    Recién llegaban a la puerta de la casa. Después de una larga y emotiva despedida, en la que ambos intentaron levantar el ánimo de su pareja, Marie preguntó:


    

    ―¿No quieres subir?


    

    ―Nada desearía más, mi amor, pero tengo que trabajar, apenas si tengo esbozado el trabajo de mañana. En cuanto pueda te llamaré. ―La besó enamorado―. Duerme bien, amour. Si puedes, sueña conmigo.


    

    ―De eso puedes estar seguro.


    

    Abrió el portal y se perdió tras la pesada puerta de hierro forjado; una vez en el ascensor contempló su imagen en el espejo, quedando admirada de la enorme tristeza que traslucía su mirada.


    

    


    

    **********


    
      
    


    


    

    ―¡Por fin te dignas aparecer!


    

    Se encontraba en el quicio de la gran puerta que daba acceso al salón, parecía estar allí por casualidad, si bien, lo cierto era que llevaba esperándole desde el mediodía. No bien escuchó la llave en la cerradura fue a su encuentro.


    

    ―¡Buenas tardes, Sophie! Yo también me alegro de verte de nuevo ―saludó con estudiada y fina ironía.


    

    ―¿Dónde has estado? No sé nada de ti desde que te fuiste esta mañana. Son casi las ocho. Piensas pasarte el día fuera de casa.


    

    ―Sophie ―se dirigió a ella con gesto cansado―, tengo un trabajo. No sé si lo recuerdas.


    

    ―No seas sarcástico. Claro que lo recuerdo ―contestó furiosa al sentirse tratar como estúpida―. Pero todo trabajo tiene un horario.


    

    ―¡El mío no! ―replicó alzando la voz a su pesar.


    

    ―Pues tendrás que acomodarlo. No estoy dispuesta a pasar la vida sola.


    

    Él comprendió que aquello estaba premeditado, no era una simple rabieta momentánea. Retrocedió hacia donde ella se encontraba.


    

    ―¿Qué quieres decir? ―preguntó con mirada no exenta de curiosidad.


    

    ―Lo que has oído. Que quiero que pases más tiempo conmigo. Desde ahora saldremos todas las noches a cenar por ahí, los dos juntos.


    

    ―¡Estás loca!


    

    Le sorprendió la extraña forma en que formulara aquel insulto. Hablaba bajo, tranquilo, con gesto desafiante y el esbozo de una leve sonrisa dibujada en los labios.


    

    ―¿Cómo te atreves? ―consiguió decir.


    

    ―Sophie, llevamos demasiados años manteniendo esta ridícula situación. Acordamos desde un inicio que respetaríamos la individualidad de cada uno. Los dos sabemos el por qué de nuestro descabellado matrimonio. En mi caso fue la música, en cuanto al tuyo… mi deber de caballero me impide recordártelo. ―Ella lo miró con odio―. He soportado todos estos años tus estúpidos caprichos y desmanes. He aguantado la presencia continua de tu padre que, junto a ti, no ha faltado un día en que no dejara de recordarme lo miserable que soy y lo generosos que sois ambos.


    

    Estaba pegado a ella, tanto que podía sentir el calor de su aliento sobre el rostro, si bien, lo más llamativo, aquello que le hacía retroceder de manera involuntaria hacia el interior del salón, era su inquisidora mirada, dura y fría, amenazante, casi aterradora. Tuvo que apoyarse en el respaldo del sillón que quedaba tras ella, para evitar la caída.


    

    ―Todo lo he soportado. ¡Todo!... ―gritó provocándole, a su pesar, un movimiento involuntario―. Pero ya estoy harto. Harto de ti. Harto de mi vida. He llegado al límite de mi aguante. No pienso seguir sufriendo tus excéntricas locuras. Puedes hacer con tu vida lo que te plazca, pero déjame vivir la mía tranquilo. No pienso volver a salir en público contigo.


    

    Dio media vuelta e intentó subir a su habitación.


    

    ―Tendrás que hacerlo aunque no te guste, recuerda el pacto que hicimos con mi padre ―gritó con voz chillona, intentando ganar el terreno perdido en aquella riña.


    

    ―¡Al diablo tú, tu padre y el puñetero pacto!


    

    Gritó a su vez colérico, ya sin idea de refrenarse. Era demasiado lo que llevaba soportado desde la mañana. No se veía capaz de controlar, por más tiempo, los desatados nervios.


    

    Por un instante cruzó por su mente la vergüenza pasada frente a la orquesta. Volvió a sentir la comprensiva mirada de su jefe. Recordó la tristeza reflejada en la cara de Marie.


    

    Fue demasiado. Dejó en libertad la furiosa ira que el breve encuentro con Marie había logrado sosegar.


    

    ―¿Sabes lo que significa que rompas tu promesa? ―le desafió ella, con gesto histérico y la enrojecida cara desencajada.


    

    ―Perfectamente y no me das miedo; tampoco tu padre. Podéis hacer lo que os dé la gana con mi carrera, insultarme, arruinarme. ¡Destruirme si queréis! No me importa. He descubierto que hay otra vida fuera del nauseabundo ambiente de esta maldita casa. Un mundo en el que se respira, donde puedo moverme con libertad, a placer. Donde el dinero no es más que moneda de cambio y no «todopoderoso». Un mundo en el que llegar a sentirme a gusto conmigo mismo, sin tener remordimientos por lo que he sido o he hecho. ―Se acercó señalándola con el dedo, con gesto amenazador―. Y te juro, por lo más sagrado, que ni tú ni nadie seréis capaces de arrebatármelo.


    

    »¡Pienso pedir el divorcio, quieras o no! Preferiría que llegásemos a un acuerdo, pero, si no estás dispuesta a ello, no me importa en lo más mínimo. Puedes hacer lo que quieras con tu maldita vida, junto a tu padre y a esa corrupta y envenenada sociedad de amigos que te rodea. Desde este mismo instante no quiero volver a saber nada de ti. Te mandaré a mis abogados. Adiós Sophie. ¡Hasta nunca!


    

    Se dirigió a la amplia escalera de mármol travertino y la subió a grandes zancadas, haciendo caso omiso a las reiteradas llamadas de su esposa que, desgañitándose enfurecida, le prohibía que se marchara sin su consentimiento. Cerró con un fortísimo portazo, lo que produjo la estrepitosa caída de uno de los óleos que engalanaban el largo pasillo que unificaba las habitaciones superiores; provocando con ello la rotura de gran parte del magnífico marco, de panel de oro, que enmarcaba aquella pequeña joya del siglo XIX francés.


    

    Permaneció parada, en medio del gran vestíbulo de la entrada, observando atónita, con mirada turbia y embobada, la puerta cerrada tras él; sin creerse todavía que hubiera sido capaz de tratarla de aquella forma tan vulgar y grosera dentro de su propia mansión. No había variado de posición cuando vio cómo él aparecía de nuevo en el pasillo para, acto seguido, bajar la escalera a toda velocidad. Llevaba una bolsa de viaje en la mano y la misma ropa que utilizara en la mañana. Pasó a su lado sin siquiera mirarla ni decir palabra, abrió la puerta y salió, cerrándola tras él con un potente portazo.


    

    Sophie corrió tras sus pasos, abriendo la recién cerrada puerta cual fiera enjaulada y malherida en su orgullo. Lo vio justo en el instante en que entraba en el coche.


    

    ―¿A dónde crees que vas? ¡Puto cabrón! ―le gritó, con voz desgarrada por la rabia y la furia desesperada que dominaban su ánimo.


    

    Él sacó la cabeza que ya tenía dentro del vehículo para echar una última mirada a su mujer, al tiempo que decía:


    

    ―¡A vivir, Sophie! ¡A vivir!...


    

    Arrancó el potente deportivo con un solo pensamiento grabado a fuego en su mente, la promesa de un maravilloso futuro junto a Marie.


    

    Una plácida y desconocida sensación de libertad le invadió, otorgando un brillo especial a su mirada, mezcla de orgulloso triunfo y radiante felicidad.


    

    ―Espérame mundo. ¡Ahí voy!...


    

    


    

    

  


  
    



    
      
    


    


    

    


    

    


    

    Epílogo


    


    

    


    

    Sophie lo miraba alejarse de la gran mansión con turbia e incrédula mirada, sin atreverse a creer que cuanto acababa de acontecer, hacía apenas unos momentos, fuera fruto de la realidad y no parte de una de las muchas pesadillas alucinógenas que de continuo atormentaban su cerebro, en las largas noches de insomnio.


    

    Se mantuvo en la misma posición durante largos minutos, sin parecer darse cuenta de todo aquello que la rodeaba. Seguía mirando, con obsesiva fijeza, la enorme verja de entrada que daba acceso a la casa, justo por el mismo lugar que hacía un buen rato atravesara el coche de Jean Pierre.


    

    Un violento escalofrío sacudió su cuerpo, haciéndole despertar de su letargo emocional. Miró alrededor, dio la vuelta y, sin preocuparse en cerrar la puerta, se dirigió muy lentamente, con pasos cortos e indecisos, hacia las vecinas habitaciones.


    

    Llegada a la intimidad de la alcoba se derrumbó encima de la enorme cama que presidía, magnífica y señorial, la elegante y sofisticada habitación, decorada en el más sugerente y coqueto estilo veneciano.


    

    Mantenía los ojos fijos en un determinado punto del techo, pareciendo querer encontrar respuestas a infinidad de preguntas en aquel exclusivo lugar. No era cierto. La confusión reinante en su cabeza no permitía centrar la atención en nada que no fuera la obsesiva frase que martilleaba su cerebro, una y otra vez, en una especie de bucle infinito, sin solución de finalizar.


    

    «¡Se ha marchado…!».


    

    De pronto notó algo extraño que le recorría el pecho en precipitada carrera, atravesando los órganos internos, buscando desesperadamente la libertad a través de su garganta.


    

    ―¡¡¡Nooooooo…!!!


    

    Un fuerte gemido acompañó a su grito, como ruidosa liberación de la angustiosa opresión que le atenazaba la garganta. Hundió la cabeza en la blanca y mullida almohada y dejó correr los raudales de lágrimas que acudían a sus ojos, como válvula de escape a los violentos sentimientos que habitaban en su interior.


    

    Pasaría mucho tiempo, tal vez horas, hasta que sintiera liberada, en parte, la tremenda tensión que la disputa con Jean Pierre le produjera. Se sentó arrebujada en la cama, procurando calmar el temblor nervioso que todavía agitaba su cuerpo. Pensó aliviarlo con fármacos, pero desechó la idea ante la debilidad que notaba en sus miembros. Sabiéndose incapaz de llegar sin ayuda alguna al cercano cuarto de baño. Prefirió, acobardada, intentar relajarse en la seguridad que le ofrecía el mullido refugio de la enorme cama. Habría podido llamar a su doncella, pero no pensaba consentir que la servidumbre viera la deplorable situación de abatimiento y depresión en que se encontraba.


    

    Comenzó a analizar, algo más tranquila, cuanto había ocurrido entre ellos.


    

    «¿Sería cierto que Jean Pierre la había abandonado?».


    

    A pesar de todo lo pasado, no acababa de creerse semejante decisión. De seguro había sido una baladronada. No era posible que él renunciara voluntariamente a la protección de su padre y la suya propia. ¿Qué iba a hacer sin su ayuda? No era más que un miserable «musicucho» al que habían encumbrado, sacándole de la nada a fuerza de su dinero. Sin ella estaba perdido y él lo sabía. Si su padre hablaba con los altos dirigentes de la Philharmonie apenas tardarían horas en destituirle del puesto de director titular. Una simple llamada suya al progenitor iniciaría el complejo mecanismo que pondría en marcha su ruina profesional. El dinero y las influencias siempre han movido montañas, aun las más lejanas y, Norbert Boucher, estaba más que sobrado de ambas.


    

    ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué de repente su mundo se trastocaba? Ella necesitaba a Jean Pierre. No podía consentir que se alejara de su lado. ¿Cómo explicarlo a conocidos y amistades? ¿Con quién saldría a sus comidas y encuentros sociales? ¿Quién la llevaría del brazo a las cenas de gala o al palco de la ópera? ¡No podía asistir sola! Todos se burlarían de ella y eso era algo que no estaba dispuesta a consentir. Él había firmado un contrato y tendría que cumplirlo, lo quisiera o no. Llevaba soportándole muchos, demasiados años para que ahora le pagara con tamaña ingratitud.


    

    Miró hacia el enorme ventanal. Hacía mucho que había anochecido. La luna se resistía, perezosa, a hacer su aparición. La habitación se encontraba en la más completa oscuridad. El silencio semejaba querer acompañar tan profunda soledad. Intentó escuchar alguna señal de vida en la casa, fue inútil, lo único perceptible era el desacompasado ritmo de su propia respiración, sin que sonido alguno viniera a formar eco en tan solitaria cantinela.


    

    Sintió una profunda tristeza. La temida soledad pesaba sobre sus hombros como una enorme losa que la hundiera, aún más, en la desesperación y el dolor. ¿Por qué la vida era tan injusta con ella?


    

    ―Yo soy Sophie Boucher. Única heredera del imperio de mi padre ―murmuraba para sí. Repitiéndose, una y otra vez, las mismas frases, intentando infundirse ánimo―. No lograrán quitarme de en medio. Puedo enfrentarme a todos ellos. Al mundo si es necesario.


    

    Se levantó, no sin gran esfuerzo, yendo hacia el baño, en busca de las pastillas que calmaran su ansiedad, permitiéndole dormir e intentar borrar tan desagradables recuerdos.


    

    Vio su figura reflejada en el espejo y de nuevo las lágrimas corrieron por las pálidas mejillas.


    

    ―¡A qué horrible estado me has reducido, miserable! ― exclamó, asustada del deplorable aspecto que reflejaba el espejo―. No creas que voy a permitir que me humilles de semejante manera sin vengarme. Antes de permitir que consigas el divorcio te habré destrozado de tal modo que sentirás haberme desafiado. ¡Cabrón mal nacido!


    

    »No disfrutarás ni un solo instante de tu vida. Mi imagen será la sombra que te persiga, allí donde estés. Aunque tenga que gastar toda mi fortuna en ello, te haré pedazos. No encontrarás un sitio sobre la tierra donde ocultarte a mi venganza. Me pides la libertad y yo te entrego la ruina. ¡Tiembla Jean Pierre Fontaine! Mi odio y mi desprecio están desatados.


    

    Fue de nuevo a la alcoba y se metió en el lecho, a la espera del lento e inevitable paso de las horas…


    

    La luna se dejó ver por unos breves instantes, tímida y discreta, entre las espesas madejas de nubes, negras y tormentosas, ocultándose veloz de nuevo, como asustada y temerosa de los oscuros sentimientos que había adivinado en el rostro de Sophie.


    

    El péndulo del viejo reloj de pared parecía danzar, acompasado, al rítmico e imparable transcurso del tiempo. Tic, Tac, Tic, Tac…


    

    París dormía.


    

    


    

    


    

    


    

    CONTINUARÁ…


    

    


    

    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Te agradezco muy de veras, querido lector, la atención que has prestado a mi obra. Espero y deseo que te haya gustado y disfrutado con su lectura. Si es así, te pediría que dejaras un pequeño comentario en la página de descarga de Amazon o mediante email, en mi correo electrónico:


    
      
    


    cartorryautor@gmail.com


    
      
    


    Ya sabes la importancia que tienen vuestras impresiones y comentarios para los escritores, pues con ellos, intentamos mejorar en el día a día de nuestro trabajo. Si deseas conocer algo más sobre mi obra te muestro, a continuación, algunos de mis títulos ya publicados.


    
      
    


    “El visitante nocturno” – http://relinks.me/B00U92EI16


    
      
    


    “The Night Visitor” (versión bilingüe, inglés-español) – http://relinks.me/B018DCA3RQ


    
      
    


    “Parte de mí” (Poemario) – http://relinks.me/B019D7D084


    
      
    


    


    
      
    


    ¡Muchas gracias por tu tiempo e interés!


    

  


  
    


    
      
    


    


    PERSONAJES


    


    

    JEAN PIERRE FONTAINE- Director de orquesta y pianista francés. Director titular de la Orquesta Philharmonie de París. Con cuarenta años de edad, casado y personaje famoso, reconocido a nivel mundial como uno de los grandes directores del momento. Su vida familiar no refleja ese extraordinario logro artístico; la relación con su esposa es fría; el amor hace mucho tiempo que se ha perdido, si es que alguna vez existió.


    

    MARIE BOUFFART– Conocida pianista, solista francesa que lucha por hacerse un hueco en el difícil mundo de la música clásica. Con treinta y ocho años. Mujer de gran carácter y formación musical, posee una especial sensibilidad para la música y la vida. Divorciada hace dos años de un eminente agente musical.


    

    SOPHIE BOUCHER– Esposa de Jean Pierre. Mujer adinerada y caprichosa, acostumbrada a ser obedecida y admirada, habiéndose buscado un hueco en la abigarrada sociedad parisina. Hija única y heredera de un antiguo comerciante de vinos de la región de Champagne, considera que todo en la vida tiene un precio y un valor.


    

    NORBERT BOUCHER– Padre de Sophie. Adora a su hija, a la que ha malcriado desde niña. Una de las fortunas más sobresalientes de la capital francesa. Protector de Jean Pierre, su yerno, al que ha encumbrado gracias a su dinero e influencias sociales y al que vigila muy de cerca.


    

    GIANNINA BUSSONI – Concertino de la Orquesta de París. Enamorada de Jean Pierre, con el que mantiene un secreto romance desde hace meses. Cuarenta y dos años, napolitana. Mujer apasionada y temperamental a la que no le asustan los impedimentos ni las dificultades.


    

    PHILIP MILLER – Inglés. Ex marido de MARIE que no ha superado ni aceptado la separación. Sigue intentando recuperar a su antigua esposa, a pesar de los continuos rechazos de esta.


    

    ALBERT ANGLÉS – Amigo y confidente de Jean Pierre. Asesor musical del Teatro de la Ópera Cómica de París. Cincuenta años, de carácter tranquilo y bonachón. Admira y quiere a su amigo, al que conoce desde el Conservatorio.


    

    BELTRÁN MILHAUD - Responsable a nivel artístico y burocrático de la orquesta Philharmonie de París. Gran admirador del genio de Jean Pierre por el que siente un especial afecto.


    

    ALEXANDRE LABORDA - El viejo mayordomo. Curioso y charlatán, fiel sirviente de la familia Boucher.


    

    PAUL LAMBERT- Inspector de la policía francesa.


    

    ALFRED LAMBADA-Secretario de la orquesta Philharmonie.


    

    ROSALÍN- Componente de la orquesta en la sección de cellos.


    

    AYUDANTE DE CONCERTINO-Miembro de la orquesta y compañero de Giannina.


    

    GERMÁN ARBÓS- Responsable de la cuerda de violonchelos.


    

    MILKO NOVÁK- Director de la Sala Rudolfinum en la ciudad de Praga.


    

    MARIO CABIANCA- Director del Teatro Nacional de la Ópera de Budapest.


    

    MAURICE DELACROIEUX- Director del Teatro de la Ópera de París.


    

    DANIÉLE Y ANDRÉ- Matrimonio amigo de Sophie pertenecientes a su reducido grupo de élite.


    

    PORTERO DE LA SALA PHILHARMONIE.


    

    EMPLEADO DEL AEROPUERTO DE GAULLE.


    

    JULIETTE BARRAUD-Camarera personar de Sophie.


    

    SANDRA FLEUER-Amiga íntima de Sophie.


    

    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    BIOGRAFÍA



    

     Aficionada a la lectura desde niña, siempre deseó crear relatos e historias ideadas y conformadas en su desbordante fantasía e imaginación. La gran afición a la Música, con mayúsculas, la han llevado a especializarse en este terreno, cursando los estudios musicales en Madrid y ejerciendo su carrera de concertista hasta hace poco tiempo.


    

    La decisión de adentrarse en el mundo literario es reciente. Colaboradora habitual en las redes sociales, dentro de páginas especializadas, blogs, revistas culturales y redes literarias como “La Alcazaba”, “Falsaria”, “Me gusta escribir” y otras similares. Tiene en su haber cientos de artículos publicados de diferentes estilos y temática.


    

    Ha participado en varios concursos literarios, en la especialidad de relato, microrrelato y nanorrelato, siendo muy apreciado su particular estilo de narrativa.


    

    También ha abordado el ámbito de la poesía, terreno en el que, recientemente, quedó finalista con su poema “De nuevo el otoño” y en el que acaba de publicar su poemario “Parte de mí”, donde recoge los principales pensamientos y poemas que ha ido creando, en paralelo a su trabajo novelístico, hasta la fecha.


    

    Ya en el campo de la novela ha publicado su ópera prima “El visitante nocturno”. Relato que narra la singular experiencia vivida por un afamado escritor en el transcurso de una larga y angustiosa noche. De igual modo, en septiembre pasado, se editó su novela “8 días en Roma”, enmarcada en ficción romance, con ciertos tintes de drama y un alto contenido histórico-artístico. Próximamente, tiene previsto realizar una segunda edición mejorada.


    

    Más cercano en el tiempo, en el mes de noviembre, ha vuelto a publicar una reedición de su primer relato, en la versión bilingüe (inglés-español), “The Night Visitor”.


    

    Desde esos primeros comienzos son ya cinco las obras que han salido de su pluma, todas ellas finalizadas, en fase de revisión y maquetación, a la espera de una próxima publicación.



    

    


    

    


    

    


    
      
    


    


    

    


    

    


    

    


    

    


    

    


    
      
    


    


    
      
    

  

  


  [1] …¡Maldita sea!...


  [2] ―… ¡Hijo de puta!


  [3] ―… Esto no quedará así… ¡Cabrón de mierda! ¡Lo juro!


  [4] ―¡Mi amor!...


  [5] ―¡Yo te adoro, mi mujercita!


  [6] ―Encantado, señorita Bouffart…


  [7] ―¡Eres una maldita zorra!...
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